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RESUMEN / ABSTRACT

Punta de rieles (1959) es una novela sobre el encuentro entre dos mundos. Entre un miembro
de la élite tradicional y un miembro del bajo pueblo en vias de proletarizacion, ambos
presentados bajo la forma de dos sujetos en crisis. Este encuentro es, por lo tanto, un montaje
que no deja de ser irénico; una idea técnica que va mas alla de lo literario y busca referirse,
sintéticamente, a un periodo crucial de la historia de Chile (la crisis de 1929) para reflexionar
sobre las relaciones de clase que el pais ha forjado hasta este momento y preguntarse por las
nuevas relaciones que la crisis y el transito hacia la industrializacion prometen. El texto que
aqui se presenta busca revelar las raices de esta problematica y de los actores involucrados;
y mostrar como ella funciona y es tensionada en Punta de rieles. Todo ello, con el objetivo
prioritario de estudiar esta obra injustamente descuidada por la critica, buscando hacernos cargo
de su complejidad discursiva y de su génesis dentro de la novelistica del gran narrador chileno.

PALABRAS CLAVE: narrativa chilena, novela de formacién de vanguardia, Manuel Rojas,
relaciones de clase.

PUNTA DE RIELES, BY MANUEL R0JAS: IRONIC MONTAGE
OF AN ENCOUNTER BETWEEN WORLDS

Punta de rieles (1959) is a novel about the encounter between two worlds. Between a member
of the traditional elite and a member of the common people in the process of proletarianization,
both presented in the form of two subjects in crisis. This meeting is, therefore, an assembly
not without irony; a technical idea that goes beyond the literary and seeks to address,

! Este articulo fue elaborado en el marco del Fondecyt Postdoctoral 2016, “Formacion

y discurso en el Bildungsroman chileno y brasilefio de vanguardia”, nimero 3160189.
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synthetically, a crucial period in the history of Chile (the crisis of 1929) to reflect on the class
relations that the country has built up to this moment and wonder the new relationships that
the crisis and the transition towards industrialization promise. The text presented here seeks
to reveal the roots of this problem and stakeholders, and show how it works and is stressed in
Punta de rieles. A/l this, with the primary objective of studying this unjustly neglected work,
looking to take charge of his discursive complexity and its genesis within the fiction of the
great Chilean narrator.

KEeyworps: Chilean narrative, avant-garde Bildungsroman, Manuel Rojas, class relations.

Recepcion: 14/10/2016 Aprobacion: 03/04/2017

INTRODUCCION

Punta de rieles (1959) es la cuarta novela de Manuel Rojas y constituye una
verdadera excepcion dentro de su narrativa, tanto por su forma, como por
algunos aspectos esenciales de su contenido. En primer lugar, esta novela,
junto con Lanchas en la bahia (1932) y La ciudad de los césares (1936),
no hace parte de la tetralogia de Aniceto Hevia?, aunque mantenga con ella
diversos puntos de continuidad tematica. En segundo lugar, a pesar de que
a partir de Hijo de ladron ya podemos hablar de vanguardia en Manuel
Rojas, con Punta de rieles esto se hace aun mas evidente, pues vemos un
uso explicito de la retorica experimental de ese periodo. Inspirado en Wild
Palms, de William Faulkner, en ella encontramos un montaje de dos historias,
que conforman una variante unica de Bildungsroman. Por Gltimo, entre las
paginas de esta obra veremos, de forma excepcional, la presencia de un
nuevo sujeto social, antes ausente de su universo narrativo. Nos referimos
a Fernando Larrain Sanfuentes, miembro de la decadente élite chilena de la
primera mitad del siglo XX.

El texto se estructura como una novela de encuentro entre mundos. Entre
un miembro de la élite tradicional y un miembro del bajo pueblo en vias de
proletarizacion, ambos presentados bajo la forma de dos sujetos en crisis: el
burgués desclasado y el criminal. El autor retine a estos dos personajes en
un espacio-tiempo determinado: una salitrera en la Antofagasta de la década
de 1920 e inicios de 1930, es decir, en un periodo crucial de la historia de
Chile, ya que se ha puesto en marcha una crisis en tres sentidos: una crisis

2 Surge entre Mejor que el vino, de 1958, y Sombras contra el muro, de 1964.
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financiera internacional que, a su vez, repercute en el plano econdémico
nacional, durante la dictadura del General Ibafiez del Campo, tiempos de
crisis también politica®.

Al contextualizar el encuentro entre Fernando Larrain Sanfuentes y
Romilio Llanca en este espacio-tiempo determinado, la novela parece dialogar
con un hecho especifico de este periodo historico: la reformulacion de las
relaciones entre las diferentes clases sociales del pais en curso durante esta
fase*. En funcion de eso, el autor elabora una situacion ficcional compuesta
por técnicas literarias y estrategias retdricas que, reunidas, componen una
narracion drasticamente ironica. Por un lado, mostrara las relaciones entre
estos dos personajes desde un punto de vista que intentara sobrepasar las
relaciones de clase, desplegando una vision mas humana del burgués y del

3 En relacion con el ambito econdmico internacional, estamos pensando en la caida

de Wall Street, en Nueva York, cataclismo que agravo la crisis economica nacional de Chile
durante los afios treinta, generada como consecuencia de la interrupcion de dos actividades
que habian sido cruciales para el desarrollo del pais durante por lo menos treinta afios. Nos
referimos, especificamente, a la industria minera y al crédito internacional. Se trata, pues,
de la exportacion de productos primarios, los nitratos y el cobre, y de las importaciones de
capital, crédito e inversion exterior; ambas destinadas a alimentar el desarrollo general del
pais. La catastrofe ocasionada debido a la dependencia que el pais tenia de estas actividades
de comercio exterior, detond la crisis también politica en la que Chile entré durante esos afios.
La Gran Depresion afect6 lo que se consideraba uno de los pilares del gobierno de Carlos
Ibafiez del Campo, es decir, la reactivacion economico-administrativa, luego del conflictivo
periodo parlamentario y de la polémica presidencia de Alessandri. Ibafiez, en efecto, dio a
Chile un periodo de cuatro afos de cierta prosperidad, con la cual se justifico la limitacion
de las libertades. Sin embargo, cuando la gran Depresion desarmé aquello que soportaba la
tolerancia al autoritarismo de Ibafiez, se produjo un proceso reciproco en que, por un lado, las
medidas del dictador se tornaban impopulares, al tiempo que se intensificaban las reacciones
autoritarias (Bethel 1990, cap. 7).

4 La década de 1930 forma parte de un periodo de transicion entre el Chile oligarquico
y el mesocratico. De un régimen politico-econémico controlado por una clase alta interesada
en si misma y en unos pocos grupos familiares, se comienza a avanzar, a partir de 1920, hacia
una rectificacion de estas condiciones a través de la “ampliacion de las bases sociales del
Estado, que estaba dando legitimidad a la participacion de los grupos medios y comenzaba
a permitir la conciencia de sus derechos a las clases bajas (De Ramon 2003, p. 120). A pesar
de no haber conseguido quebrar con la oposicién parlamentaria, a fin de implementar las
reformas sociales a favor de estas clases sociales (De Ramon, p. 124), figura emblematica de
esta transformacion fue el presidente Arturo Alessandri. Su actividad reformadora se completod
durante el gobierno de Ibanez (De Ramon, p. 118) y permitié avanzar hacia la desintegracion
del Chile oligarquico, instalado en el pais desde la revolucion de 1891 que, con el triunfo del
Congreso, entreg6 el control total del pais a este grupo, junto con el sistema parlamentario.
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criminal, dirigida a revelar las continuidades que existen entre ambos. Por
otro lado, sin embargo, aunque sin anular totalmente la perspectiva anterior,
las propias técnicas y estrategias retoricas, asi como la solucién que Manuel
Rojas otorga al enredo, se orientaran a mostrar la permanencia de estas
relaciones de clase tradicionales.

GENESIS DE PUNTA DE RIELES

Antes de entrar en el andlisis pormenorizado de como estos elementos se
despliegan en Punta de rieles, nos gustaria introducir esta novela haciendo
el esfuerzo de integrarla dentro de la obra total de Rojas, para lo que vale
la pena abordarla como una novela compuesta por tres nouvelles, cada una
de las cuales se conecta con un punto distinto de su trayectoria narrativa.
La primera nouvelle que consideramos necesario distinguir es la que
podriamos llamar “nouvelle de formacion® de personaje subalterno”, en

3 Al afirmar que Punta de rieles es una Bildungsroman, 1o hacemos a partir de una
comprension historica del género, segun la cual no existe uno, sino varios Bildungsromane
que van surgiendo y transformandose de acuerdo con los diferentes contextos de su aparicion.
Comprender Punta de rieles como formando parte de este género nos obliga a trabajar fuera de
la definicion conservadora y canonista que, habiéndose perfilado con Blackenburg (en 1774)
durante la articulacion de su teoria de la novela, y después con Kérner y Morgenstern (entre
1803 y 1804), se diseminé con Dilthey durante el periodo de la unificacion alemana y la critica
nacionalista (1870), transformandose en el Jocus clasico de la definicion de Bildungsroman.
Segiin esa definicién conservadora, el Bildungsroman seria un tipo de romance culto, orientado
a fines superiores y no de divertimento, mediante el retrato del crecimiento psicologico de su
protagonista (Blackenburg), un “bello hombre” (Korner), que va tomando forma gradualmente
a partir de la interaccion entre sus predisposiciones naturales y las circunstancias externas con
las que entra en contacto hasta alcanzar un estado armoénico de perfecto equilibrio y libertad
(Kontje 1993, p. 11). El recorrido de este bello hombre describiria, asi, un recorrido ejemplar
y representativo, capaz no solo de mostrar la formacion de su protagonista, sino también de
inducir la educacion del propio lector. Sin embargo, como lo demuestra Todd Kontje, en el
libro The German Bildungsroman: History of a National Genre, esa definicion esencialista,
ingenua, canonista, germanista y didactica, la verdad corresponde a una definicion dentro de
una tradicion critica especifica revisada y transformada a lo largo de los afios, mediante nuevas
interpretaciones del Wilhelm Meister, y también, mediante la aparicion de otros Bildungsromane
y de la apropiacion del tema por parte de diferentes escuelas criticas. En su conjunto, esas
circunstancias, obras y autores han ido historicamente “formando la novela de formacion”.
El critico aleman llega a presentar doce definiciones de Bildungsroman, comenzando por
la definicion de Schiller, Schlegel y Novalis, que cuestiond dicho dogma durante el primer
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que se narra la historia del obrero sindicalista que llega al escritorio de
Fernando Larrain Sanfuentes®. Por el periodo en que estd ambientada
(fines de los afios veinte, inicios del treinta), por el tipo de personaje que
tiene por protagonista (un sujeto subalterno que comienza siendo artesano
gremialista, pero que termina como obrero y dirigente sindical en una salitrera
de Antofagasta) y por la tematica amorosa frustrada que lo compone, esta
novela se conecta con lo que Grinor Rojo distingue como la segunda etapa
de la tetralogia de Aniceto Hevia. Aquella etapa comprende el periodo de
formacion de Aniceto y Manuel Rojas que comienza a finales de los afios
veinte y que corresponde, segun el critico chileno, a lo que seria “el futuro
del mal calculo” o el de la “integracion burguesa frustrada”’ que, dentro de
la tetralogia, aparece elaborado por la novela Mejor que el vino, escrita un
afio antes que Punta de rieles.

El personaje correspondiente a Aniceto Hevia, en el caso de Punta de
rieles, pasa a llamarse Romilio Llanca, realizando un intento de integracion
adulta mediante una asfixiante historia de amor con Rosa, mujer con la cual

romanticismo, al detectar en la obra de Goethe un fondo irénico dentro de ese cuadro armonico
analizado por la critica nacionalista. Si la primera linea de intérpretes culminé con la critica
fascista, que quiso acentuar, una vez mas, el caracter profundamente aleman del género, esta
segunda fue muy importante para los comentadores de postguerra y los estudios recientes
mas relevantes sobre el Bildungsroman. En conclusion, para trabajar la novela de formacion
no necesitamos hacerlo con referencia a Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister, ni a la
definicion clasica que se articula a partir de la cuestion de la integracion-desintegracion del
héroe en la sociedad burguesa. Particularmente, nosotros proponemos que el interés central
del Bildungsroman consiste en pensar la cuestion de la insercion social, pero en funcion de
otro elemento, que le es mas fundamental: la formacion, instancia que es la gran busqueda del
Bildungsroman y para cuya consecucion cada autor propondra su propio camino. En el caso
de Rojas, esta formacion se realizara, como veremos, en las instancias que permitan realizar
su ideologia anarquista.

6 El material autobiografico que lo ayudaria a configurar el ambiente y la familia de
Romilio Llanca se lo dio fundamentalmente el pueblecito de Cahuil, lugar que Rojas conocia
en detalle, pues habia veraneado alli durante varios afios con su esposa Maria Baeza y sus
hijos. Sin sefalar a la persona especifica en que se inspird, Rojas extrae a su personaje de
este medio que, segun sefiala en su Antologia autobiografica (Rojas 1962, pp. 239-240) pas6
a simbolizar una suerte de “patria chica” para ¢, dada la gran cantidad de gente proveniente
de alli que conoci6 durante su vida.

7 Esta se extiende “desde los afios veinte hasta los cincuenta. El factor de integracion
es, en cada uno de los tres intentos que Aniceto realiza para ello, una mujer (...) Por diferentes
razones, esas relaciones amorosas del Aniceto “maduro” (y el proyecto que ellas conllevan)
fracasan (Rojo 2009, p. 24).
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comparte una anémala vida sexual, econdmica y, podria decirse, familiar,
en el escenario de las salitreras chilenas, territorio industrial dentro del cual
Llanca, antiguo artesano, comienza a trabajar. Todo eso sucede luego de un
largo proceso formativo que podria conectarse con lo que Rojo distingue
como la etapa mas importante en la tetralogia de Aniceto Hevia. Dicha etapa
consta de dos momentos, también presentes en la biografia de Romilio Llanca.
El primero de ellos es denominado por Grinor Rojo como “la edad de la
inocencia”, y corresponde a la etapa en que Aniceto da sus primeros pasos
en el mundo hasta que conoce a Cristian y al Filosofo, en Hijo de ladron.
El segundo, denominado por el mismo critico como “edad del vagabundaje
programatico”, se inicia cuando, después de la separacion del trio de El
Membrillo, Aniceto, ahora anarquista, inicia su busqueda de un destino no
burgués (Rojo 2009, p. 24).

En el caso de Romilio Llanca, esas dos etapas se presentan bajo la forma de
referencias al “pretérito perfecto” del protagonista. La “edad de la inocencia”
estaria conformada por el periodo que va desde que decide salir espiritual y
fisicamente de su medio, Cahuil, impulsado por el Milico, hasta que conoce
a su verdadero modelo en Santiago, el carpintero anarquista llamado maestro
Pascual, gracias a quien se inicia, posteriormente, en la fase del “vagabundeo
programatico”:

Queria descansar un poco de la pelea, aunque me fui a Valparaiso a
tantear como andaba el gremio. Pero en Valparaiso, sin saber como
ni por qué, me vi, de un dia para otro, a bordo del Vapor “Piragua”,
embarcado como carpintero (...) Conoci toda la costa sur de Chile,
Talcahuano, Lota, Puerto Montt, Corral, Ancud, Castro, Melinka,
Punta Arenas; llegué hasta Buenos Aires. En otros viajes conoci

8 La “edad de la inocencia y del vagabundeo programatico”, es representada por

Manuel Rojas, a través de las obras “Laguna” (en Hombres del sur), “El vaso de leche” (en £/
delincuente), Lanchas en la bahia, Hijo de ladron, Sombras contra el muro'y La oscura vida
radiante. Todos estos cuentos y novelas, asi como este extracto de la vida de Rojas poseen,
segun Grinor Rojo, cierta unidad de accion y de sentido otorgada, fundamentalmente, por
la figura del joven en proceso de formacion, cuyo estado caracteristico es su nomadismo,
su soledad, su desamparo y su hambre fisica y espiritual, pero en cuyos avatares parecen
encontrarse las claves acerca de la identidad del hombre adulto, de su relacion con los demas,
con la mujer y con la madurez que “pudiera consistir en su integracion o no en el sistema de
las instituciones burguesas tales como ellas son” (Rojo 2009, p. 8).
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Coquimbo, Taltal y todos los puertos del sur, del norte y del Ecuador
(Rojas 1974, p. 954).

La segunda nouvelle que podemos distinguir en Punta de rieles es la “nouvelle
de burgués desclasado”, representada por la historia de Fernando Larrain
Sanfuentes®. Tematicamente, esta nouvelle mantiene ciertas relaciones con
distintos sectores de la obra de Rojas, lo que no impide que sea una verdadera
novedad dentro de su universo narrativo y el elemento que le presta su
singularidad a Punta de rieles como conjunto.

El primer antecedente es el recientemente mencionado tercer periodo
de la saga de Aniceto Hevia, cuyo punto de encuentro seria el tema de “la
integracion burguesa frustrada”, que se presenta en la historia de Fernando
Larrain Sanfuentes mediante el relato de su proceso de desclasamiento, como
consecuencia de su fracaso al iniciar su vida adulta, familiar y laboral. El
segundo antecedente seria el cuento “La compafiera de viajes”, recopilado
en la coleccion titulada El delincuente (1929). Este relato es el tnico texto
en el universo narrativo de Rojas previo a Punta de rieles en que el autor se
concentra en el retrato de personajes burgueses.

Inspirado, segun Grinor Rojo (Rojo, La contra de Rojas 4), en la narrativa
de salén o de club de la literatura europea del XIX (Kipling, Conrad, Somerset
Maugham), el cuento relata el encuentro entre un hombre y una mujer que se
conocen por causa de un problema técnico que obliga a la dama a dejar su tren
(“El expreso de Paris”) y subir en aquél mas simple y barato donde viaja el
caballero. El ultimo antecedente lo encontramos en el personaje que aparece
en Sombras contra el muroy que también es destacado por Grinor Rojo. Se
trata de el Checo, el cual corresponde al mismo perfil de Fernando Larrain
Sanfuentes: “El Checo, que es un mal sujeto, es también un hijo de “familia
decente” que se sali6 del camino recto y “se ha corrompido”, corrompiendo
en el camino a las muchachitas mas pobres de su barrio” (Rojo 2009, p. 20).

o En cuanto al material que lo ayudaria a dar forma a la historia de Fernando Larrain
Sanfuentes, este fue, sin duda, proporcionado por su matrimonio con Valeria Léopez Edwards,
con quien Rojas estuvo casado alrededor de veinte aflos antes de conocer a Julianne Clarke
en Estados Unidos, el aflo 1961. Gracias a su relaciéon con Lopez Edwards, Manuel Rojas
accedio no solo al conocimiento directo de ciertos modos, costumbres y valores de la clase alta
chilena sino, ademas, se enter6 de la gran mayoria de las historias que conforman el desfile
de personajes secundarios de esta mitad de la novela: “Casi innecesario resulta decir que
todos los incidentes de la vida de Fernando Larrain Sanfuentes son o veridicos en absoluto o
basados en hechos o compuestos con hechos y personajes reales” (Rojas 1962, p. 246).
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Por ultimo, tendriamos que referirnos a lo que aqui queremos denominar
como la “nouvelle de encuentro entre mundos” que, en Punta de rieles, esta
constituida por la situacion enunciativa que hace interactuar el soliloquio
de Romilio, con el mondlogo interior de Fernando Larrain. Esa situacion
es la que Rojas toma, casi al pie de la letra, de la historia de su amigo Julio
Asmussen!’ y con cuya ficcionalizacion retine los dos tipos de mundos que
antes se encontraban separados. La narrativa del autor chileno presenta
para esta nouvelle solo un antecedente, que es el cuento “Poco sueldo”,
recopilado en la coleccion intitulada Travesia (1934). A pesar de carecer
de la tematica criminal y erdtica tan importante en Punta de rieles, “Poco
sueldo” se estructura a partir del mismo choque entre dos mundos. El de un
personaje subalterno llamado Laureano, que trabaja como electricista en una
empresa, con su superior, que cumple el papel de administrador de la misma.
Laureano va al escritorio del administrador para hacer un trabajo de rutina,
cuando de repente se le ocurre pedir un aumento de salario, a partir del cual,
el administrador lo descubre por la primera vez:

El administrador levanta la cabeza:

—¢Qué pasa? ;No terminaste ya?

—Si, sefior, es que...

—Qué?

—Yo quiero aprovechar este momento para hacerle una peticion.
—Cual?

—~Quisiera pedirle, sefior, un aumento de sueldo. Gano tan poco
aqui, seflor, que apenas me alcanza para vivir mal, y tengo mujer
y dos hijos. Desde hace dos afios, que me aumentaron el sueldo en
veinticinco pesos, no se han vuelto a acordar de mi. Y ya ve que soy
electricista. ...

10 La historia, de 1927, es la siguiente: “Seglin Julio Asmussen, en la madrugada

anterior, cuando habia pensado cerrar el diario para marcharse a su casa, un hombre solicito
hablar con ¢1. El director penso en negarse, pero le dijeron que era un individuo que ¢l conocia
porque realizaba labores sindicales y habia dirigido con mucho acierto una huelga importante.
De manera que lo dejé pasar. Entonces sucedid lo que mas tarde contaria Asmussen a Rojas
y a sus amigos” (Rojas 1962, p. 235).



Punta de rieles, de Manuel Rojas: montaje irénico de un encuentro entre mundos 207

—Si. ;Cuanto ganas ta?
—~Gano cien pesos al mes. Ya ve, sefior, ;qué son cien pesos al mes
para un hombre que tiene mujer e hijos?
—iCien pesos! El administrador da una mirada al obrero. Es la primera
vez que lo mira detenidamente, a fondo. No tiene costumbre de mirar
con detencion a los trabajadores de la empresa. Los mira bien nada mas
que al tomarlos, para ver si son sanos, fuertes, si denotan habitos de
trabajo. Una vez colocados no los mira sino a la cara y rapidamente,
al mandarlos o al saludarlos. Ignora como viven. No tiene tiempo de
informarse. Pero esa mafiana mira al hombre que tiene delante, como
se debe mirar a los hombres, de arriba abajo, para saber de ellos no
so6lo lo que dicen o piensan, sino también lo que viven y sienten. El
examen le produce angustia; aquello no es un hombre, es un estropajo.
Nunca he visto tanta pobreza y tanto abandono.
—Bueno —dice mirando a otra parte—; en realidad no ganas demasiado.
Pero yo me ocuparé de ti. Ahora, vete.

El hombre da las gracias y se retira, y cuando la puerta se cierra
suavemente tras €l, el administrador exclama:
—iQué horror!

Y sigue estudiando el contrato.

(Rojas, “Poco sueldo” en Travesia 134-135)

LOS DOS MUNDOS EN ENCUENTRO

Punta de rieles se inscribe dentro de la gran tradicion de la novela de la
corriente de la conciencia'l. Narratoldgicamente, se estructura a partir de

1 El primer elemento que permite identificar una novela de la corriente de la conciencia,

segun Robert Humphrey, es su argumento: se trata de obras cuyo objetivo fundamental es
relatar la conciencia de uno o mas personajes, entendiendo por conciencia “el desarrollo
completo de la reflexion mental, desde los niveles anteriores a la conciencia misma hasta los
mas superiores de la razon, pasando por diferentes estratos mentales e incluyendo el mas alto
de ellos, el del conocimiento racional comunicable. De este Gltimo generalmente se ocupa
la novela sociologica. Y de este difiere la de la corriente de la conciencia, precisamente,
porque trata de aquellos niveles anteriores a la verbalizacion racional: los niveles al margen
de la reflexion” (Humphrey 1969, p.12). En este sentido, su fin fundamental es el de mostrar
al hombre interno, que se encuentra bajo la superficie de la dimension comunicativa, antes
que las motivaciones o acciones del hombre externo (las cuales estarian relacionadas con el
pensamiento behaviorista o positivista, y con la novela experimental).
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dos formas de discurso: el soliloquio y el monélogo interior, cada uno de
los cuales es graficamente marcado por distintos recursos tipograficos. El
uso del guién anuncia el comienzo y el final del soliloquio, y el uso del
paréntesis abre y clausura el mondlogo interior. El primero corresponde al
relato de Romilio Llanca; el segundo, al de Fernando Larrain Sanfuentes.
A través de ellos, Rojas presenta, en boca de los propios personajes, las
dos historias aludidas, divididas en veintitrés capitulos contrapuestos, a lo
largo de los cuales el narrador interviene solo tres veces: “En el capitulo II,
para introducir al carpintero, en el IX, para dirigir el mono6logo de uno de
los personajes y, en el ultimo, para terminar” (Rojas 1962, p. 240). Ambos
discursos, el soliloquio y el monologo interior, se articulan en la novela
mediante un montaje de espacio, situacion que mantiene fijos a los personajes
en un lugar, mientras sus conciencias viajan por el tiempo. Las coordenadas
para realizar ese montaje son las siguientes: como se sefiala en el capitulo I,
la novela abre a las 2:30 de la mafiana, momento en que Fernando Larrain
se encuentra en compatfiia de dos de sus trabajadores: Juanito y el personaje
de sobrenombre el Mugriento. A las 3:15, segun se indica en el capitulo II,
aparece Romilio Llanca en la imprenta. En el capitulo VI, se sefiala que
son las 4:00 de la madrugada y que estd comenzando a amanecer, siendo el
amanecer definitivo la ultima coordenada temporal que el autor nos ofrece.
Esto significa que el encuentro que da contexto a la historia tiene una duracion
de aproximadamente tres horas y media, si consideramos que debe haber
amanecido a las seis de la mafiana. En este plano del relato, entonces, la
novela sucede dentro de un nimero de horas deliberadamente marcadas por
el autor, a partir de las cuales entraremos en el espacio y en el tiempo mas
amplio de los dos mundos interiores en encuentro.

El primer mundo que la novela nos presenta es el de Fernando Larrain
Sanfuentes, el burgués desclasado. Segun la ideologia que é] mismo expresa
en su discurso —y que expondremos mas adelante—, él es un desclasado por
haber sido incapaz de incorporar los valores ligados a los nuevos sujetos
sociales que provienen de las clases medias (representadas, ilustrativamente,
por los “Escalante”, o “escaladores”) y del proletariado (Llanca), asociados
al emprendimiento y a la iniciativa individual. Su figura parece ser, asi, la
imagen con que se simboliza una clase social en crisis, es decir, una situacion
colectiva de la élite de la época.

El relato de este burgués desclasado se distribuye en tres ejes espaciales.
El primero de ellos corresponde al conjunto de lugares asociados a la casa
paterna: el sitio del tio Eugenio, donde se inicia sexualmente; el prostibulo
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“de segunda categoria” al que recurre sistematicamente y donde conoce a
Lia, prostituta con la que entabla su primera relacion mas o menos estable
durante un afio hasta contraer sifilis; y el banco, donde se inicia en el mundo
del trabajo con el cargo de junior. El segundo eje espacial es el de su propio
hogar. Este se inaugura con el matrimonio de Fernando con Clara y se rompe
mediante un proceso lento de desintegracion, que comienza cuando llega por
la primera vez borracho a su casa; contintia con la pérdida de su empleo debido
al alcohol y el abandono de su mujer y de sus hijos; y termina cuando deja
el trabajo que los Escalante le habian ofrecido. Rasgada queda toda relacion
con el hogar, todo vinculo con el espacio de la casa, dandose inicio, asi, al
periodo del “vagabundeo marginal”. Fernando se reune, entonces, con aquello
que aparece como la escoria de todas las clases sociales: cocaindmanos,
morfindmanos, etc., y duerme por primera vez en conventillos. Durante este
periodo, tiene breves momentos de recuperacion como, por ejemplo, cuando
Alfonso le da la oportunidad de trabajar en su parcela; pero en Valparaiso
recae en el alcohol. Se inaugura, entonces, el tercer espacio, correspondiente
al conventillo, en que Otilia lo recibe, y que funciona como una recuperacion
marginal del hogar. Por el lugar en el que se encuentra, se sabe que el Gltimo
espacio de la historia de este personaje es Antofagasta.

El relato de Fernando abarca alrededor de ocho afios, apuntados por el
comienzo de su trabajo en el banco a los dieciocho; después, por el momento
en que “reconoce” al padre, a los diecinueve; mas tarde, por la relacién que
mantiene con Lia, la prostituta; y, por Gltimo, por los cinco afios que dura su
matrimonio con Clara. En relacion con este periodo, solo tres de esos afios
—marcados, a su vez, por el nacimiento de dos de sus hijos—, corresponden a
cierto idilio burgués, y dos al periodo de la decadencia y de la “integracion
frustrada”. Podria hablarse también de un ultimo periodo, cuya duracion no
es precisada, que corresponde a su relacion con Otilia, mujer de pueblo a la
que deja embarazada'?.

El segundo mundo que la novela presenta es el de Romilio Llanca, el
carpintero sindicalista en vias de proletarizacion (y criminalizacion). Su historia
posee seis ejes espaciales, que son los que apuntan su recorrido formativo. El
primero de ellos es su pueblo de origen, Cahuil, donde trabaja como cartero
y de donde surge gracias a la influencia del Milico. El segundo de ellos es

12 Es, una vez mas, el recurso de marcar los afios a través del nacimiento de sus hijos.

En este caso, se trata del primer hijo concebido fuera de su clase de origen.
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Santiago, la capital, donde conoce al maestro espafiol y supera las limitaciones
que el medio le pone: la ignorancia y el hambre, fundamentalmente. En
Santiago, Llanca vive en la casa de dos de sus compaiieros de servicio militar.
Primero, bajo la proteccion del maestro Pascual; después, de manera mas
independiente, por algunos aflos, durante los cuales se retine con otros obreros
y se dedica a organizar el gremio. El tercero de los espacios es Valparaiso,
donde se dirige con el fin de “sondear” el estado de la actividad gremial de
esa ciudad. El cuarto es el barco Pisagua, en el cual trabaja de carpintero y
donde realiza tres viajes: por la costa de Chile hasta Buenos Aires, por los
puertos del norte, Peri y Ecuador. En el tercer viaje desembarca y pasa a
habitar el quinto eje espacial de su formacion, que se caracteriza por el paso
del ambito del mar al ambito terrestre. Llega al puerto, después a La Ligua Yy,
mas tarde, a Taltal. Aqui se inicia, primero, en el trabajo de fabrica, después
en el de la construccion y, posteriormente, en el de la mineria. Finalmente,
llega al espacio de las salitreras, el ultimo al que accede Romilio y donde se
dice que comienza la historia que culmina en la noche del asesinato.
Llanca permanece en tres salitreras del norte. Primero, en Santa Anita,
lugar que descubre como un espacio ideal para el trabajo y para convivir con
hombres solteros, y donde puede renunciar a la tan dificil vida amorosa. Mas
tarde, se instala en Mantos Blancos, salitrera nueva, donde conoce a Rosa,
primero como mujer de Campoén y después como su propia mujer -momento
en que Llanca comienza a degradarse hasta matarla. En esta salitrera se frustra
la primera huelga, motivo por el cual parte a Antofagasta, donde consigue
trabajar en la salitrera Buena Ventura, menor que las anteriores, pero también
mejor organizada y mas antigua. Aqui comienza la caida de Llanca, hasta
que, al retornar a Antofagasta, mata a Rosa y, esa misma noche, llega al
escritorio de Fernando. En términos temporales, esta historia transcurre en
aproximadamente cinco afios, desde que Llanca se inicia sexualmente, a los
veinticinco, hasta que mata a Rosa, momento en que no se especifica su edad.
La historia de Llanca corresponde, asi —como ya hemos anunciado—, a
la fase que los personajes anteriores de Rojas no llegan a concretar: la de
integracion amorosa y laboral. En su caso, esto es realizado dejando de
lado su oficio de carpintero independiente para transformarse en obrero,
sometiéndose a las actividades dictadas por la hegemonia del capitalismo y la
industrializacion. Este transito implica para €l abandonar el modo de produccion
artesanal con el que habia logrado salir de la sociedad de subsistencia, de la
cual era originario, para ingresar en un modo de produccion industrial. En €l,
como todos sabemos, el trabajador ya no crea mas su propio producto para
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venderlo, sino que debe salir para vender su fuerza de trabajo, quedando sin
orientacion la fuerza creativa que antes empleaba practicando su oficio. El
sentido liberador que el trabajo tenia para Romilio al inicio, cuando estaba
enraizado en el quehacer artesanal que implicaba creatividad, inteligencia,
sensibilidad y contacto con una tradicion y un medio, se transforma radicalmente
al insertarse en el modo de produccion industrial. Alli, el trabajador debe
realizar una labor maquinal que no demanda un saber intelectual y creativo,
sino, unicamente, fuerza y resistencia fisica, y que lo obliga a desenraizarse
de su tierra, entrar en un medio extrafio y desvincularse de sus tradiciones.

Su historia es, por lo tanto, el caso concreto de un fendmeno mas amplio
que corresponde a la historia general del bajo pueblo en vias de proletarizacion,
que fue absorbido de su condicién premoderna por las condiciones alienantes
del trabajo industrial, las mismas que llevan a Romilio a transformarse en
un criminal. Romilio se cree capaz (y al inicio, de hecho, lo es) tanto de dar
forma a su propia vida, como de intervenir en la institucionalidad del mundo,
primero en el gremio, después, a través de las huelgas y del trabajo sindical.
Sin embargo, la verdad es que todo su recorrido corresponde al que le traza
la modernidad; especificamente, el modo de produccion salitrero, a través
de su propia necesidad de trabajo.

Como vimos, este proceso se inicia en Cahuil, donde existe una sociedad
de subsistencia que Llanca mira de forma despectiva: lo describe como un
mundo chato, sin calles ni cines, cuyos habitantes son casi todos analfabetos.
Mas tarde, se integra a la inmigracion campo-ciudad y se dirige a Santiago,
después de lo cual Llanca pasa por un breve lapso de tiempo, que podria ser
interpretado como un momento de conjuncién armoniosa entre pre-modernidad
y modernidad. Nos referimos a su estadia en el barco Pisagua, lugar que
representa un verdadero paraiso para Romilio, porque alli 1o moderno (el barco)
no imposibilita ni aplasta lo pre-moderno (su trabajo como carpintero). Al
contrario, parece dotarlo de un espacio exclusivo para él, y le ofrece un lugar
establecido para la realizacion de su oficio. En eso radican las connotaciones
paradisiacas que el personaje le atribuye:

Habia sido un suefio de muchos afios, desde que, siendo nifio, veia
pasar, una que otra vez, muy lejos, un barco. Nunca habia visto uno
de cerca y me imaginaba los disparates mas grandes [...] Cuando
pisé la cubierta y me llevaron a mi camarote y me dijeron que alli
dormiria y trabajaria, crei que habia muerto y estaba en el cielo, y
que Rafael Guerrero (...) era, por lo menos, el arcangel Rafael (...)
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Era el tinico carpintero y eso me daba una seguridad y un orgullo
muy grandes (Rojas 1974, p. 954).

Después de estar en el Pisagua, como vimos, Llanca desciende a la tierra. En
términos simbdlicos, esa tierra en Punta de rieles representa el espacio del
trabajo, pero del trabajo basado en una estructuracion tragica entre la voluntad
del sujeto subalterno y la productividad industrial. Al descender del barco,
Llanca abandona la armonia previa de manera progresiva, siendo practicamente
tragado por lo terrestre, pasando de una industria a otra, hasta llegar a las
salitreras, antitesis del Pisagua, es decir, el infierno mismo, precisamente
porque en ¢l la armonia entre lo pre-moderno y lo moderno no es posible.
(Pero como se relacionan estas dos historias: la del “roto” con la del
“caballero”? Para decirlo de modo directo, observamos que este encuentro
entre mundos ideado por Manuel Rojas esta marcado por la ironia. Una ironia
que surge como consecuencia de la representacion de dos personajes que no
responden al paradigma dentro del cual son presentados, sino precisamente
lo contrario'®. Para eso, el autor divide el relato en cuatro ejes tematicos,
alrededor de los cuales cada uno de los personajes expone en contrapunto
sus ideas y experiencias. En su conjunto, ellos van mostrando como cada
uno desestabiliza su respectivo estereotipo, hasta producir la inversion final
de los papeles. La consolidacion de esta ironia alcanza su punto mas alto con
el juicio final de Larrain Sanfuentes que articula la historia, y se expresa en
frases como la siguiente: “; Qué puedo hacer por este hombre, yo, que nunca
hice nada por mi?” (Rojas 1974, p. 945). O: “Viene a pedirle consejos a un

13 “La ironia verbal (tradicionalmente clasificada como un tropo) es una afirmacion en

que el significado que el hablante quiere transmitir difiere agudamente del significado expreso
de manera ostensible. La afirmacién irénica usualmente involucra la expresion explicita de
una actitud o evaluacion, pero con sefiales en la situacién comunicativa como un todo de que
el hablante posee una muy diferente, y habitualmente opuesta, actitud o evaluacion” (Abrams
1985, p. 97, Traduccion nuestra). Como veremos en las paginas siguientes, esta definicion de
ironia, que esta particularmente presente en la novela de Rojas, es utilizada también, y sobre
todo, estructuralmente, es decir, de manera que “el autor, en lugar de usar una ocasional ironia
verbal, introduce un marco estructural que sirve para sostener la duplicidad de significado y
evaluacion a lo largo del trabajo” (Abrams 98). En el caso de Punta de rieles, dicho marco
estructural corresponde a los recursos narratologicos del monodlogo interior y soliloquio, que
ponen en tension y permiten ver las contradicciones entre lo que los personajes realmente son
y lo que dicen.
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borracho, pensando que es un gran sefior. Pucha, las cosas que se ven, es
dificil de creer, pero es asi”'“.

Los capitulos 3 y 4 giran en torno al “crimen”: el evidente crimen penal
que corresponde al de Romilio Llanca, pero sobre todo, el crimen civil
secreto de Larrain, siendo este el primer elemento de desestabilizacion de
la figura del caballero:

(Podria haber matado yo a la Clara? Ni curado. Si con que la mirara
mal se ponia a llorar. Y tan carajo que me porté con ella. No la mat¢,
pero lo que hice fue peor. De qué puedo admirarme. Este gallo ha
matado a su mujer y es mas que posible que se coma sus afios de
carcel; aguantard como un hombrecito. Yo, hijito de familia, hice
algo peor y estoy libre's.

Los capitulos 5, 6, 7 y 8 giran en torno del tema del “origen” y las relaciones
que cada personaje tiene con él. En el caso de Fernando Larrain Sanfuentes,
lo primero que él analiza son los capitales que posee la élite y los tipos de
sujetos que se pueden encontrar en las clases altas, de acuerdo con el uso
que estos escogen darles. El principal capital que el narrador distingue es el
capital social representado por los apellidos:

Pero no toda la gallada sale igual ni las posibilidades no se las meten
auno en el bolsillo. Hay que hacer algiin empefio para conseguirlas.
Hay fiatos que sacan a sus apellidos todo el jugo que tienen; unos
tienen mas que otros. Es cuestion de saber manejar la teta. Otros
no les sacan nada y les habria dado lo mismo llamarse Catrileo o
Campillai. No les interesa, no tienen fieque o son tarados. Algunos
les dan mas brillo del que tienen, otros les dan mas plata. Otros los
dejan a la altura del unto” (Rojas 1974, p. 951).

Seglin Larrain, los miembros de la élite se dividen de acuerdo con el uso
que dan a sus apellidos, capital que puede ser administrado con distintos
niveles de eficiencia. En primer lugar, estan los que “le sacan todo el jugo a
sus apellidos”, es decir, que administran ese capital con un nivel de relativo
¢éxito. En segundo lugar, existen los que “le sacan mas brillo del que tiene”
0 “mads dinero”: no solo se benefician del apellido, sino que también lo

1 Ibid., 985.
15 Ibid., 945.
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mejoran. Hay, por otro lado, en la élite, sujetos que “no le sacan nada”, es
decir, que desperdician sus apellidos y los administran de manera ineficiente.
Por ultimo, estarian los que “lo dejan a la altura del unto”, o aquellos que,
no satisfechos con desperdiciar ese capital, perjudican su valor, es decir, lo
empeoran. Esos diferentes modos de administrar el capital dependeran del
“interés”, de la “garra” o de la “inteligencia” de quien lo posea.

Fernando realiza esta conceptualizacion a partir de su posicion de
desclasado, la cual es consecuencia no de su incapacidad de producir capital
monetario —pues eso no constituye causa de eliminacion para la élite—, sino
por haber desperdiciado su capital social —que es el capital del grupo—,
“botando” la plata y “comportandose como un bruto” con los suyos. En otras
palabras, Larrain es desclasado de su grupo sobre todo por haber perdido la
honra, no respondiendo por sus actos frente a su familia, y traicionando a
quienes lo apoyaron y confiaron en ¢l (fundamentalmente, los Valdivieso y
los Escalante). Utilizando las categorias aportadas por su propio discurso, su
caso forma parte, por lo tanto, de aquellos que por “falta de garra” dejaron
su capital social “a la altura del unto”, desperdiciandolo y empeorandolo.

Por detras de su desclasamiento hay, asi, algo que parece estar mas alla
del capital social, y que depende, en ultima instancia, del valor personal.
En este sentido, al contrario de lo que Fernando piensa, mas que el dafio
a su apellido, la causa de su desclasamiento parece haber sido, sobre todo,
su modo de comprender su propia posicion social y la de sus iguales. Este
modo se caracteriza por la desvalorizacion de los méritos individuales y
por la sobrevaloracion de las expectativas que €l tiene sobre los capitales
basicos de su clase.

De hecho, la historia de formacion de Larrain consiste en el desarrollo de
una vida en que la iniciativa personal tiene un valor practicamente nulo, en
comparacion con las practicas casi rituales que él describe como propias de
sumedio. Estas son: perder la virginidad con las trabajadoras de la hacienda,
casarse con el modelo de mujer casta, sumisa y virginal, al que corresponde
Clara. Y, por ultimo, trabajar de junior en un banco, como estrategia para
simplemente esperar el soflado cargo de gerente o subgerente que la clase le
promete'®. En suma, una concepcion casi burocratica de la existencia, donde

16 “Hay que comenzar de alguna manera: la primera hembra, una china; la segunda,

una puta; primer empleo, junior” (Ibid., p. 964).
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el sujeto no da forma a su propia vida, sino que recibe la que le entrega su
medio, esperando que se cumplan los designios de su clase:

Empecé a trabajar para tener dinero con que acostarme con las
chuscas; segui trabajando porque estaba casado e iba a tener hijos.
Alguna vez llegaria a ser gerente o subgerente, jefe de algo por lo
menos, aunque muchos esperaban lo mismo [...] Lo que me faltaba
era poder quedarme tranquilo en algo y en alguna parte. Me gusta el
cambio, sobre todo el cambio repenton y fuerte. Tal vez por eso me
gusto el trago... (Rojas 1974, p. 978).

Al contrario, la formacion de Romilio hasta antes de su caida final responde
a una concepcion general de la vida como despliegue, 1o que se manifiesta
en el tipo de vinculo que este mantiene con su medio de origen, en la vision
que desenvuelve y materializa con respecto al trabajo y a la politica, y en el
modo como concibe el amor.

Romilio encuentra en ese recorrido dos modelos: el Milico y el maestro
Pascual. El primero de ellos le ensefia a trabajar por la primera vez y despierta
en ¢l el deseo de salir del pueblo, pero sin llegar a transmitirle lo que para
Llanca constituia el “verdadero trabajo” y la verdadera trayectoria existencial.
El Milico le ensefia a “a aserruchar todo al ojo y a la sin rumbo, marcando los
cortes de un clavo”!” y a salir del pueblo siguiendo el camino de la carrera
militar. El verdadero modelo de Llanca, por lo tanto, no sera el Milico, sino el
maestro Pascual, a quien buscara definitivamente imitar, y cuyo pensamiento
coincidira con su nocidn expansiva de la existencia. El maestro Pascual le
ensefia a Romilio lo que él comprende como el verdadero trabajo. Ademas,
lo pone contacto con las ideas anarquistas y lo empuja a una vida de lucha e
itinerancia. Gracias a la influencia del maestro Pascual, el concepto de trabajo
que Llanca va adquiriendo y poniendo en practica es el del trabajo como
oficio, lo que implica conocimiento, método, creatividad y, junto con eso,
un desdoblarse del individuo en el ambito de lo publico. Sera en defensa de
estas ideas que el personaje definira el tipo de lucha politica que le interesa:

Me interesa la pelea en los gremios, sin el animo de cambiar la

sociedad, como quieren los anarcos, ni de reemplazar a los patrones
en el manejo de la cosa, como quieren los socialistas y comunistas

7 Ibid., pp. 947-948.
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(...) Me juré que nunca seria mas que obrero. Nada de ser contratista
o patron. Dejaria de ser lo que me gusta (Rojas 1974, p. 953).

Romilio defiende la lucha gremial, porque ella se presenta no como busqueda
de poder, sino como una organizacion de trabajadores cuya finalidad primera
es la cautela del oficio. Para Romilio, lo mas importante es realizarse como
artesano. Buscar poder, como ¢l observa que sucede con algunos sindicalistas,
o con aquellos que aspiran a ser “patrones” o “contratistas”, seria dejar de
hacer lo que para ¢l es lo mas importante: trabajar, practicar un oficio que
encarne ese concepto general de la vida como despliegue. Romilio quiere
realizarse y esa realizacion se opone al juego de ser controlado y controlar.
Controlar es ejercer la voluntad, no es despliegue de si porque el sujeto
no es pura voluntad, ni pura vocacion de control. Ser controlado tampoco
es despliegue, porque, en este caso, siempre habra uno que se somete a la
voluntad de otro:

La verdad es que nunca me he podido explicar porqué o como un
hombre puede tener tantas ganas o tanta aspiracion de mandar, de tener
el palo en la mano, de ser el jefe. Tampoco me he podido explicar
porqué los mas ambiciosos de poder son los que menos valen, en
tanto que los que mas valen no se interesan por mandar's.

Del capitulo 9 al 16, “la sexualidad” es el tema predominante. Mientras Larrain
reduce el sexo a una practica depredadora que €l ejerce, principalmente, con
las prostitutas, para Llanca la sexualidad sera vista como una expresion de la
naturaleza, siendo indisociable del amor y de la ternura, que €l siente, incluso,
por las prostitutas con que se inicia. Por otro lado, segiin Llanca, el amor
es inseparable de sus intereses politicos. Para €1, lo privado —la intimidad-,
es mas comprensivo que lo publico, pues este es el lugar donde el sujeto se
expone por entero, incluyendo sus ideas y sus intereses ligados al trabajo.
De modo que, si en lo publico no se comparte lo privado, en lo privado si
debe compartirse lo publico:

Cuando le hablé de mis ideas me mird como si estuviera curado y

cuando intenté explicarle por qué pasaban algunos hechos, las huelgas,
las revoluciones, por ejemplo, se quedd dormida. “No me hable de

¥ Ibid., p. 953.
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esas patillas. No entiendo nada. Digame mejor qué va a hacer si nos
echan de aqui”".

Finalmente, los capitulos que van del 17 al 22 se refieren a “la caida”, topico
mediante el cual el autor parece querer hermanar las experiencias de Llanca
y de Larrain. Asi, lo que el libro parece sugerir es que tanto uno como el
otro caen por vivir insertos en un sistema econdémico que actia sobre ellos
de manera idéntica: atacando sus debilidades, es decir, aquellos puntos que
estan fuera del ambito del aprendizaje.

En el caso de Llanca, su caida se produce por motivos distintos que abarcan
la totalidad de su persona. Sin embargo, su flaqueza en el plano amoroso sera
como la puerta de acceso para que todos los planos de su existencia colapsen,
precipitando su desintegracion. Estos son: el plano del trabajo, el plano de la
politica y, por tltimo, el propio plano amoroso, a partir del cual se inicia la
caida. De hecho, el recorrido total de Romilio puede ser comprendido como
el transito de una estado de organicidad, en que ¢l desarrolla las capacidades
relativas a estos tres niveles, a un segundo estado que podemos caracterizar
como de embrutecimiento, alienacion, humillacion y artificialidad que
consiste, precisamente, en la frustracion de los ideales que los articulaban.

En lo que se refiere al trabajo, es arrastrado de la produccion artesanal
al ambito de las salitreras, actividad que no exige el conocimiento de un
oficio y que, por lo tanto, es una especie de “no trabajo” para Llanca. En
el plano politico, la frustracion se refleja principalmente en el movimiento
huelguistico que envuelve la situacion enunciativa de la narracion y en la
huelga frustrada a la que se hace referencia en el capitulo XVIII. Como un
salto de lo individual a lo colectivo, mediante esas huelgas se percibe que
el trabajador no esta siendo capaz de ejercer su voluntad al interior de las
salitreras. Eso afecta especialmente la realidad de Romilio, si consideramos
que el &mbito de lo publico y de lo politico constituye la dimension mas fuerte
de su personalidad y la inica en la que realmente desdobla su caracter, pues
ella le permite materializar su altruismo, es decir, su vocacion por las causas
que son, al mismo tiempo, personales y colectivas.

La pérdida de un campo para el altruismo que se hace visible en la
situacion individual de Llanca, pero que es generalizable a todo el conjunto
de trabajadores, produce la muerte del sentido épico de este grupo social y,

9 Ibid., p. 1002.
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por lo tanto, la aceptacion pasiva de las nuevas condiciones de trabajo que
las clases dominantes le imponen: “La huelga se fue al hoyo. Aparecieron
los que hablan segiin Engels y segun Marx; pelearon los que hablan como
se puede, flaquearon unos, se aburrieron los otros y la gente volvio al trabajo
casi antes de que el sindicato aceptara lo que la empresa ofreci6” (Rojas
1974, p. 1003).

Por ultimo, los ideales amorosos se frustran en la historia de Romilio con
Rosa que, como fue dicho, acaba en el homicidio. Rosa lo obliga a entrar
en la dinamica de la explotacion, separando las dimensiones afectivas y
sexuales (“No tenia idea de lo que era carifio, de lo que era ternura”®), lo
cual lo conduce —usando una metéafora vinculada al trabajo industrial que
esta ejerciendo—, a representarse a si mismo como una maquina embrutecida:
“Tenia la mania de hacer el amor una y otra vez y no habia nada que la
detuviera. El ser humano es una maquina, como dicen algunos, pero no es
una maquina que pueda hacer la misma cosa; tiene que hacer varias, sino
se embrutece” (Rojas 1974, p. 1145). Este embrutecimiento se produce
en Romilio no solo por la demanda sexual de Rosa, sino también por la
experiencia de estar ¢l mismo ahogado en una intimidad que no le permite
un despliegue psicologico, ya que no puede hacer participar a su mujer
de la vida publica. Frente a esta relacion empobrecida que ella le ofrece a
Romilio —comparable con la explotacion que esta padeciendo el personaje
en las salitreras—, la experiencia amorosa lleva al hombre hacia una direccion
totalmente opuesta a la realizacion de si. Lo conduce, como ¢l mismo dice, al
embrutecimiento, empequefiecimiento y, finalmente, a la humillacion que el
crimen final representa. En este marco, Llanca aspirara sin éxito a dominar
a Rosa, no para explotarla, sino para desdoblar los atributos que son propios
de la masculinidad, es decir, para poder cumplir con su propia naturaleza y,
por lo tanto, con su libertad originaria:

Sofiaba, habia sofiado a veces, con noches asi, interminables. En esas
noches, sin embargo, el jinete era yo. En la noche pasada no habia
sido mas que el jineteado. Bueno, bien pudiera ocurrir que fuese yo
el que después pasara a mandar el buque, el que lograra por fin ser
el dominante?'.

2 Ibid., 1117.
2 Ibid., p. 991.
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El punto débil de Larrain es su falta de disposicion para el trabajo, carencia
que parece sustituir por el alcohol, causa principal de su caida, y también, de
los otros dos hombres de la familia: su padre y su hermano Federico. Fernando
(y todos los hombres que lo rodean) no valora el trabajo como Llanca, que
organiza toda su vida en torno del deseo de desdoblar su oficio como carpintero.
Esto se evidencia en su opcion estratégica de trabajar como junior en un
banco, pero sobre todo, en los recuerdos intercalados que el autor integra
dentro del discurso de Fernando: “Qué hubo, Fernando, te volviste a quedar
dormido.” “Puchas, otra vez lleg6 usted. Ni dormir lo dejan a uno.” “Pero,
hijito, s6lo te quedan veinte minutos para llegar al banco”. “Qué va a decir
el tio Chalo, ;verdad, mama? Bueno, ya esta. Me voy a levantar. Arriba”?,

Ya que Fernando y todos los hombres de su familia reposan sobre los
valores tradicionales basados en la herencia de capital social y monetario,
ellos desvalorizan el trabajo, cuya ausencia y vacio parece ser sustituido
por la bebida, elemento corrosivo que los lleva a la decadencia. Dentro
de este proceso, la mujer de élite ocupa un lugar capital. De hecho, las
pocas referencias a los personajes femeninos que aparecen en el libro estan
asociadas al control que ellas tienen sobre la relacion de sus hombres con el
alcohol. Tanto la madre de Fernando, como Clara, su mujer, se presentan,
cada una a su manera, como mujeres totalmente condescendientes con el
alcoholismo de sus maridos, mostrando una total incapacidad de cooperar
con su insercién social. Dice Fernando sobre Clara: “No me hizo ninguna
censura. Me recibio mas suave y mas tierna que nunca” (Rojas 1974, p. 987).
Tal actitud contrasta con la que mantienen las mujeres populares con que
Fernando se relaciona. Tratase de mujeres que saben poner un freno en sus
hombres, pues, vulnerables socialmente, no pueden permitir que sus maridos
caigan en ese vicio que debilita la voluntad de trabajar, tinico soporte del que
disponen. En las tltimas escenas de la novela, Otilia aparece expresamente
protegiendo a Fernando del alcohol:

La Otilia me consiguié no sé¢ donde un pollo mas o menos flacon
y ellos se prepararon un buen pescado. Don Victor llegd con una
buena botella de vino. Me la quedé mirando y cuando la destaparon
y el maestro hizo ademéan de llenar las copas, yo alcancé la mia.
“No, usted no”, dijo inesperadamente Otilia, apartando mi copa de

2 Ibid., p. 955.
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la botella. “;Por qué no?”, pregunté asombrado. Era la primera vez
que alguien me decia que no bebiera una copa de vino®.

La ironia se establece, asi, de forma definitiva. La distincion entre la historia
del “roto” y la del “caballero”, inicialmente basada en criterios asociados al
origen social y familiar de los personajes, es desestabilizada a partir de nuevos
parametros vinculados al uso que cada uno de ellos hace de sus capitales. De
esta perspectiva, el “caballero” al que Romilio se aproxima para que juzgue
sus actos va lentamente transformandose a los ojos del lector en lo que, a
partir de sus propias afirmaciones, corresponde a un “no caballero”, es decir,
a un “roto”. Un “roto” que desperdicid su capital social, transformandose
en un borracho, y abandonando a su mujer sin después tener la “honra” de
responsabilizarse por lo hecho. Lo que sucede con Llanca es precisamente
lo opuesto. Romilio saca un provecho milagroso de los pocos capitales con
los que cuenta, transformandose en el Uinico personaje verdaderamente activo
dentro de la novela. Y, lo que es mas importante, ademas tiene la “honra” (el
valor, el coraje) de presentarse frente a Fernando para confesarle su crimen. De
“roto” y de “asesino”, Romilio se transforma en el “caballero” de la novela.

Larelacion que se establece entre Fernando y Romilio es entonces irdnica.
Romilio, el verdadero caballero de la historia, se aproxima a Fernando
porque ve en €l una autoridad que lo podra juzgar a partir de su privilegiada
y respetable posicion. Al contrario, ese “caballero” es un “roto”, que lo juzga
de una posicion que realmente no tiene, pero apelando a sus codigos: los
codigos de la honra y del capital social.

De hecho, ;qué es lo que Fernando le recomienda y promete a Romilio?
Primero, le sugiere entregarse a la policia; después, promete “ayudarlo”.
En otras palabras: lo orienta a continuar haciendo aquello que él mismo no
fue capaz de hacer, es decir, actuar con “honor”. Estas sentencias funcionan
también de manera irénica: un deshonrado y un desclasado apela a la honra
y a su clase para aconsejar y juzgar a otro que aproveché los minimos que
la vida le ofrecié y que esta alli, precisamente, para responsabilizarse por
sus errores.

A pesar de contar con la posibilidad de recurrir a una ley subjetiva basada
en la empatia, Fernando apela, mediante su decision, a una ley que ¢l considera
objetiva, pues la ha sufrido en carne propia. Durante todo el relato, Larrain

% Ibid., pp. 1015-1016.
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establece puntos de union entre si mismo y Romilio: se compara con él, se
evalia a partir de €l y, en cierto sentido, establece una relacion de empatia
con ¢l. Sin embargo, como la narracién le va recordando su propia historia,
finalmente toma la decision de abandonar tal empatia, proponiéndole al
trabajador lo que habria sido mas correcto para si mismo: conservar la “honra”
a costa de su libertad.

Esa decision adquiere una especial y, podriamos decir, cruel significacion,
si consideramos que lo que Fernando esta haciendo con Romilio al enviarlo
(carifiosamente) a la prision es excluirlo de su marginalidad, es decir, del
lugar que, por definicion era el lugar de lo que no podia excluir. De esa
manera, al enviarlo a la carcel, le extirpa el minimo con que el personaje
tendria la posibilidad de continuar perteneciendo a su precario medio social.
Lo marginaliza de la marginalidad, lo “desclasa”, es decir, le aplica a Llanca
la sancion que la clase alta le aplico a si mismo. En lugar de resguardar el
mérito de Romilio, resguarda su honra, es decir, lo protege de cometer lo que
falsamente reconoce como su propio error: fallar en la honra y no en el mérito.

Esa decision encuentra su opuesto en la actitud liberadora que el pueblo
—representado por Otilia—, tiene con Larrain. De los dos tnicos requisitos
necesarios para ser acogido por ese pueblo —la libertad y la vida—, Otilia
preserva de Fernando no solo el primero, sino también el segundo: la vida,
que Fernando pone riesgo durante sus noches de farra. Salvandolo de la
muerte, cumple con todo lo necesario para ser incluido.

Para terminar, nos gustaria hacer algunas consideraciones sobre el modo en
que estas contradicciones se imprimen en la forma de Punta de rieles. Como
dijimos al inicio de este trabajo, la novela dialoga con un hecho especifico
de este periodo histdrico, relacionado con la reformulacion de las relaciones
entre las diferentes clases sociales que esta en curso, especificamente, durante
la década de 1930. Sin embargo, al mismo tiempo, ella también da cuenta de
la permanencia de las relaciones de clase tradicionales, fundamentalmente,
las relaciones entre la élite y el proletariado. En el libro entran en conflicto,
asi, dos tendencias, una “revolucionaria” y otra “conservadora”, las cuales
se reflejan en el uso que Manuel Rojas da a la novela de la corriente de la
conciencia. La primera tendencia se hace visible en el desplazamiento que
sufre, en Punta de rieles, la figura de ese narrador burgués, personalizado,
que es quien da sentido a la historia y a la narracion. En la novela de Rojas,
¢l se despersonaliza y toma el lugar de un personaje mas silenciado, por lo
demas, mediante el mondlogo interior que pone su discurso entre paréntesis.
Simultaneamente, se cede la palabra oral —mediante el soliloquio—, a
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otro miembro del espectro social. Hay, por lo tanto, una cierta tendencia
democratizante en la forma del texto, que se refleja en la apropiacion y en la
objetivacion de los discursos de los distintos actores de la novela.

Sin embargo, esta misma estructuracion narrativa que adquiere la obra
de Rojas puede ser comprendida de un punto de vista totalmente opuesto.
El soliloquio, ademas de “poder” implica vulnerabilidad, frente al discurso
silencioso —del mondlogo interior— de Fernando Larrain que, al esconder los
contenidos de su mente, resguarda la autoridad que posee frente al proletario.
En otras palabras, Llanca se expone frente a Larrain, pero no Larrain frente
a Llanca, quien, por eso, continua reconociendo al “desclasado” como una
autoridad, perpetuando, sin querer, las relaciones tradicionales. En este
sentido, la figura del burgués parece reclamar un reposicionamiento, una
recuperacion de su papel de donador de sentido a la historia, lo cual se ve
ferozmente ilustrado en la decision de sugerirle a Llanca entregarse a la ley,
apelando, inconscientemente, a la ley de la honra y del capital social.

Tal como dijimos, el contexto historico que ficcionaliza la novela corresponde
a un momento de crisis que, en importante medida, pone fin al sistema de
produccion que habia predominado desde fines del siglo XIX hasta la Gran
Depresion: el sistema de exportaciones basado en el salitre. En este sentido,
Punta de rieles puede ser comprendida como un cuestionamiento sobre las
relaciones entre la élite y la clase proletaria, durante todo este ciclo del sistema
economico de Chile. Frente a ¢l, la novela ofrece una respuesta escéptica,
en que el autor parece sugerir que, a pesar de la desintegracion de ambos
sectores sociales, el “encuentro” y las relaciones entre ambos continuaran
respondiendo al mismo y originario sistema tradicional inicial, mantenido,
por lo demas, por las élites. Este seria un sistema de relaciones meramente
asistencialista, que provisoriamente apoya los sectores vulnerables del pais,
pero que no contribuye para su integracion real dentro de la ciudadania.
Frente a esta realidad, la unica forma de encuentro que Rojas vislumbra
como posible seria un encuentro en la disfuncionalidad, en la calle, o en
la prision, espacios que asedian a ambos personajes al final del relato: a
Larrain, en la posibilidad de reincidir en el alcohol, y a Llanca, mediante la
inminencia de la prision.
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