EL ANARQUISMO
DE MANUEL ROJAS

... el proletario, el hombre de trabajo manual, el paria, el
desposeido, como €[ decia, puede y debe, como cualquier otro
ser, valerse de todos los medios y de todos los recursos para
subsistir, aunque algunos no sean absolutamente legales, No se
trata de juntar dinero ni de adquirir bienes; se trata de comer,
dentiendes? ; puedes dejar de hacer esto o lo otro, leer libros o
fornicar; no puedes dejar de comer.

de “Mejor que el vino"

Manuel Rojas Septilveda (1896-1973), conocido principalmente
como el autor de Hijo de ladrén (1951), representa uno de los
valores mds destacados de la narrativa chilena contempordnea, no
solo por la magnitud de su obra sino también por su contribucion
al desarrollo y madurez de Ia literatura hispanoamericana en general
(1). Aungue recibe numerosos premios literarios y es reconocido
por la critica, como uno de los mejores realistas de América (2), su
narrativa ha sido injustamente olvidada. Su obra que abarca
cincuenta y cuatro anos de creacion literaria, comienza en 1917
con su primer poema “Lo mismo que un gusano que hilara su
capullo’ y concluye con su Gltima novela, La oscura vida radiante
en 1971. A lo largo de esta vasta trayectoria literaria Rojas ha
cultivado todos los géneros.

En este trabajo no se pretende hacer un andlisis del pensamiepto
anarquista de Manuel Rojas en relacién con las teorias de los
mayores escritores libertarios de fines y comienzos de siglo. Apenas
se intenta reconocer que ‘el humanismo?”, el “espiritu de
fraternidad” y “la compasion hacia el desprivilegiado de la
sociedad”, términos que se han usado para designar su obra
literaria, deriva principalmente de su formaci6n anarquista. En
uno de sus Gltimos libros de ensayo, Viaje al pais de los profetas,
Rojas destaca este aspecto esencial de su estilo: Tengo una
formacion ideoldgica socialista, mds bien dicho, una formacién
anarquista, formacion que no he defado nunca, por mds que las
circunstancias de la vida y de mi vida me hayan reducido al
soljtario trabajo de escritor (3).
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0 DARIO AL CORTES

La narrativa anarquista de Rojas no depende de un mensaje directo
o de uso de estereotipos con una funcién meramente simbélica o
de denuncia. Tampoco intenta despertar la emocién o compasién
del lector por medio de escenas de exagerada miseria o de conductas
perversas, ni de hacer un ataque apasionado acerca de la
explotacién de los desheredados de la sociedad, temas recurrentes
de esta literatura (4). El anarguismo de Rojas no tiene una base
tedrica ni una linea politica determinada. Esun anarquismo que
proviene de su propio idealismo de la libertad y la prioridad del
hombre como ser humano. Es un anarguismo sin protesta, donde
se interpreta los conflictos del hombre contemporineo, el hombre
urbano, no solamente a un nivel individual sino también colectivo.

Desde temprana edad Rojas conoce a muchos anarquistas personal-
mente y lee a sus mayores exponentes (Kropotkin, Bakunin,
Grave, Gorki, etc.) a través de la rdpida expansién de suplementos
literarios sobre sociologia, historia, politica y propaganda literaria.
Traducciones en espariol de libros anarquistas, ya comienzan a
llegar al continente americano durante las primeras décadas
provenientes de Espafia. Entre los libros de mayor circulacién
estin: Un siglo de espera y Los tiempos nuevos de Kropotkin;

El patriotismo de Bakunin; Educacion burguesa y educacion
libertaria de Grave; La anarquia y Entre campesinos de Malatesta,
entre otras publicaciones (5).

En su autobiografia literaria Rojas confirma su formacion ideolégica:
Continué actuando ert los grupos anarquistas. Una division
producidq entre éstos (anarcosindicalistas y anarquistas puros) me
enfrenté por primera vez q las letras, el grupo a que pertenecia
decidio sacar un periodico, en el que figuré como redactor. Al
mismo tiempo un diario de Buenos Aires me nombré corresponsal
(6). Entre las ideas dcratas que emergen de estas lecturas y que
tienen un impacto directo en su narrativa, se pueden mencionar:
los motivos de la libertad que derivan del socialismo de Bakunin;
la temadtica de los bajos fondos de Gorki; la presentacion de la
miseria como promotora de crimenes y vicios proveniente del
pensamiento de Grave; los temas de solidaridad y camaraderia tal
como aparecen en Malatesta y Bakunin; o la de cuestionar a la
autoridad que impide el desarrollo de la libertad motivos
recurrentes en la literatura de Kropotkin, entre las dimensiones
anarquistas mds representativas de su obra (7).



Para tratar de definir su pensamiento anarquista es necesario
repasar su periodo de adolescencia y juventud, época de formacién
tanto literaria como politica en la cual Rojas estuvo hondamente
vinculado con grupos anarquistas y sindicales. Estos primerosafios
de aprendizaje (1910-1922), que cubren desde los catorce afios de
edad hasta la publicacién de su primer cuento “Laguna”, se
caracterizan por los constantes aprietos familiares y por los
numerosos trabajos que realiza. Su origen humilde y su contacto
directo con la miseria del bajo pueblo chileno, son factores claves
que moldean su cardcter y que le dan una perspectiva privilegiada
alavida y las costumbres de la sociedad de esta época. Rojas
aprendiz de muchos oficios, como varios de los lideres anarquistas
(Jean Grave como ejemplo), desempeia los siguientes trabajos
durante estos afos de formacién politica y literaria: pintor,
electricista, carpintero, policia de circo, acarreador de uva, pe6n

en la via férrea del tren Transandino, etc. Estas labores lo ponen
en contacto directo con toda una escala de individuos del
proletariado nacional, que con los anos se transforman en los
protagonistas de su narrativa.

Su directa y activa participacion en estos oficios lo acercan también
al movimiento obrero nacional de la década del veinte, donde se
fomenta la solidaridad entre los trabajadores y la cultura proletaria,
Estas organizaciones obreras de resistencia de la época, entre ellas
la Federacién Obrera de Chile representan una coalicion de gremios
orientados hacia los principios marxistas y anarcosindicalistas,

Este impetu de rebeldia de los sindicatos, junto con el apoyo de fa
juventud universitaria congregada en la Federacion de Estudiantes
de Chile, a la cual Rojas estaba vinculado, inspira y despierta en el
escritor su conciencia social y orientacion anarquista. Gonzdlez
Vera, intimo amigo de Rojas y miembro del grupo “Los cansados
de la vida”, describe el ambiente de la Federacion de Estudiantes
de esta manera: Entre los estudiantes habia radicales, anarquistas,
catolicos, masones, induistas, liberales, positivistas, romdnticos puros,
socialistas colectivistas, demdcratas v muchachos casi en estado
silvestre, Los unia la idea del cambio social y la simpatia al obrero (8).
Esta agitacion obrera es evidente en Buenos Aires, Santiago y
Valparaiso lugares de residencia de Rojas durante su juventud y
donde tienen lugar el Sexto Congreso de la Federacion Obrera
Regional Argentina (1906) y el Cuarto Congreso de la Unién
General de Trabajadores (1906). A estas reuniones asisten
representantes de las sociedades de pintores, carpinteros, zapateros
electricistas, etc., todos aquellos oficios que el joven escritor
desempend durante sus afos de adolescencia.

El movimiento obrero, la rebeldia juvenil y la ideologia anarquista
de esta época en Chile y la Argentina, entre otros paises Hispano-
americanos, fueron el resultado de sucesos revolucionarios (la
revolucién mexicana, la primera Guerra Mundial, la revolucién rusa
de 1917), que tienen un impacto directo en la sociedad que Rojas
selecciond para sus escritos. Al nivel nacional, el pensamiento
politico de Luis Emilio Recabarren, fundador del movimiento
obrero chileno, también tiene una repercusién importante en las
tendencias sociales que emergen de su narrativa. Recabarren

como Manuel Rojas recurre al tema de la injusticia, especialmente
contra el sistema capitalista que crea una sociedad de abusos y
explotacién: Actualmente vivimos bajo una permanente y

rigurosa dictadura burguesa que nos obliga a vivir desnudos,
hambrientos y esclavizados (9).

Los seres abandonados por la sociedad, los rotos, los mendigos,

los borrachos, los delincuentes, son los tipos de hombres que

Rojas como Mdximo Gorki seleccionan para sus cuentos (10).
Incorpora a estos personajes de ciudad o “rotos” que después
de-haberse emigrado del campo estdn tratando de abrirse

camino en la ciudad. Por ser gente sin recursos, la mayoria de

ellos vagabundean por las calle sin trabajo (“El vaso de leche”,

*La aventura de Mr. Jaiva”, “El mendigo"), viven en conventillos
(“Poco sueldo”, “‘El fantasma del patio”), o se dedican al robo
(“Bandidos en los caminos” y “El delincuente”). Como todo

simpatizante anarquista, Rojas establece la motivacion de sus
cuentos a base de |as miserables condiciones de trabajo y de
vivienda, el crimen relacionado con la vida del conventillo, el
hambre y el desamparo que sufren estos recién llegados. El autor
pinta con ternura a estos individuos humildes porque los reconoce,
los ha visto vivir, sufrir y es la gente que él mejor conoce. Rojas,
gue durante su niflez y juventud vive en circunstancias parecidas,
comenta: Aquel fue miprimer contacto con la gente mds baja del
pueblo chileno, hombres sin pasado y sin futuro, alcohélicos,
fgnorantes, sin ninguna nocion del otro mundo gue no fuera suyo.
Era, sin embargo, una clase de seres que pertenecian en cierto
modo a la misma clase mia y a la de mis antepasados (11).
En varios de sus cuentos, “El delincuente” y “Poco sueldo”, entre
otros, y en toda la tetralogia, Rojas se ha dedicado a describir el
ambiente urbano de la ciudad. Dentro de esta urbe populosa de
calles, edificios y barrios, se destaca el conventillo. Esta vivienda
o casa de vecindad representativa del sector humilde de la sociedad,
introduce indirectamente otra faceta del anarquismo. Lideres
anarquistas de afiliacion obrera, denuncian el alto grado de miseria,
de degradacion y de vicio ocasionado por tales condiciones: £/
conventillo y los suburbios son la escuela primaria obligada del
vicio v del crimen. Los nifios se deleitan en su iniciacion viciosa
empujados por el delictuoso ejemplo de sus padres cargados de
vicios y de defectos. El conventillo y los suburbios son la antesala
del prostibulo y de la taverna (12). En “El delincuente”, uno de los
personajes del relato describe su mundo en términos similares:
Como usted ve, mi conventillo es una pequeria ciudad, una ciudad
de gente pobre, entre la cual hay personas de toda indole, oficio y
condicion social, desde mendigos y ladrones hasta policias y
obreros (p. 114).
El rechazo total hacia los valores de la clase media y su identifi-
cacién con la situacién deplorable de los marginados de la sociedad
representa otra dimension anarquista de la narrativa de Rojas. El
escritor considera que la pobreza, el desempleo y la falta de
oportunidades de promocion, son la causa del crimen, el alcoholismo
y la prostitucién que afecta a sus personajes. La libertad se
cuestiona por medio de las circeles y la inhabilidad del hombre de
defenderse ante las reglas de la sociedad. Las autoridades, ante todo,
estdn vistas desde un punto de vista negativo, mientras que los
delincuentes despiertan compasion y no se los culpa por sus
crimenes, ya que la sociedad les impide ser culpables de sus
acciones. Advierte Lyly Litvak que esta actitud es por naturaleza
anarquista, ya que Entre los desheredados, nadie mds despreciado
que el delincuente, caido en el dltimo grado de abyeceion v
mantenido alli por la sociedad misma. El anarquismo escogio a
este personadfe, justamente por su caida, por su vergiienza social,
para mostrar la inmoralidad de la sociedad (13).
El personaje anarquista aparece a lo largo de toda su narrativa,
caracterizando a su paso diferentes matices de su personalidad y de
su posicion social. De todos los personajes anarquistas de su obra
literaria, Aniceto Hevia es el que mejor resume la ideologia libertaria
del autor: Aniceto tiene del anarquismo una idea casi poética: es
un ideal, algo que uno quisiera que sucediese o existiera, un mundo
en que todo fuese de todos, en que no existiese propiedad privada
de la tierra ni de los bienes; por eso lo primero que hay que hacer
cuando llegue la revolucion es quemar el Registro de Bienes de
Raices; en que el amor sea libre, no limitado por leyes; sin policia,
porque no serd necesaria, sin ejército, porgue no habrd guerras,
destruyendo la propiedad se acaban las guerras; sin iglesias, porque
el amor entre los seres humanos habrd ya efectivamente nacido y
todos seremos unos (14).
En Hijo de ladron se observa este espiritu de compasin hacia estos
hombres que al margen de la ley roban por hdbito como un modo
de ganarse la vida, de poder comer, beber, vestirse. No podia
reprocharles nada, pues no tenian la culpa de ser lo que eran o
como eran, pero les temia, como un animal criado en domesticidad
13



teme a otro que ha sido criado en estado salvaje (p. 15). Pero por
otro lado y veinte anos mds tarde en La oscura vida radiante, Rojas
logra también humanizar a las autoridades, ya que ambos son de

la misma clase, ambos han salido del pueblo; el uno dice que tuvo

suerte y llegd a ser policia, el otro no la tuvo o no quiso ser policia...

v se convirtio en ladron; no nacio ladron y tampoco el policia
nacié policia, la pobreza los llevé a eso (p. 46).

El anarquismo que se declara en la tetralogia rojiana estd siempre
vinculado con el tema del hambre. En este mundo de necesidades
fundamentales, la gente reacciona ante las amenazas mds agudas,
el hambre, la muerte, la cdrce/ (p. 863). Aungue comprometidos
a defender los ideales de la causa anarquista, la mayoria de ellos
no conocen o entienden los principios bdsicos del movimiento.
Son seres que usan el anarquismo como un pretexto para justificar
el robo, crear dedrdenes y principalmente para sobrevivir en una
sociedad que los ha puesto en una posicion de desventaja. El
Aniceto de Sombras es el prototipo de este individuo: 10 es un
tedrico del anarquismo ni de nada, es sélo un foven hambriento a
quien le gustan ciertas cosas, leer, oir, conversar, divagar, caminar,
se sfente insequro é{donde comeré? (ddnde encontraré trabajo? ,
lqué puedo hacer? (p.970).

El hambre y la compasion hacia el necesitado siguen siendo hasta
en su tltima novela dos de las motivaciones mds hondas y
constantes de toda su narrativa. Aunque la delincuencia, la
prostitucion, el viaje o trayectoria de Aniceto representan facetas
de suma importancia tanto en la temdtica como la estructura de la
obra, la miseria de los pobres y el sentimiento de humanidad hacia
ellos resume la narrativa o pensamiento anarquista de Manuel Rojas.
De la situacion lamentable de los marginados de la sociedad, el
narrador de La oscura vida radiante comenta: todas aquellas
calamidades caen, precisamente, sobre las cabezas de los habitantes

pobres, que ademds de eso tienen sus propias penurias: enfermedades,

soledad, abandono, no hay para donde mirar (p. 365). Sobre su
angustia y congoja hacia estos, se resalta el espiritu de humanidad:
¢{Como abandonar a quien estd triste, derratado, condenado a la
soledad y a la desesperacion? (p. 181),

El Aniceto o el Rojas de esta tltima novela es un individuo mds
comprometido en cambiar drdsticamente el orden social prevalente.
Desde el punto de vista del autor, ya a los setenta y cuatro anos

de edad cuando publica La oscura vida radiante, después de toda
una vida de aprietos econdémicos, de viajes, de oficios y terminando
con fama internacional, se da cuenta que nada ha cambiado.
Simpatizante de la revolucion cubana vy de los derechos humanos
del hombre, sin importarle su nivel econémico o social, Rojas
prefiere una revolucién: Aniceto no temia a la revolucion mds bien
la deseaba... tendria por base sentimientos humanistas, el amor, el
deseo de suprimir las clases sociales, que hubiese una sola clase, la
de los que trabajan para todos y no para si mismos... no le tenia
miedo a la revolucion, la esperaba la amaba, era la tnica esperanza
de millones de seres; dentro de ella v en la sociedad que formara

se sentiria Aniceto uno entre todos (p.53).

En resumen, la filosofia anarquista de Manuel Rojas estd basada en
un concepto de 'cuestion social' en la que se incorpora una
connotaci6on historica definida. Es evidente gue a fines de su
trayectoria se intensifica su conciencia social, especialmente en

las dos dltimas novelas de la tetralogia, Sombras contra el muro y
La oscura vida radiante. Rojas selecciona para sus escritos temas
preferidos por los autores anarquistas (1a delincuencia, el hambre,
la libertad, la dignidad del individuo, etc.) para subrayar el hondo
contraste entre la clase dirigente y los marginados o “miserables”
de la sociedad. El anarquismo de Rojas no ¢s uno de denuncia o
de protesta, es simplemente una manera netamente personal de ver
la realidad circundante, porque al fin y al cabo: ¢Qué es el
anarquismo, qué es la anarquia? , tal vez nada mds que un deseo,
como el de la muerte o como el del cielo, quién sabe si nunca serd
una realidad (15). %
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NOTAS

(1) Para estudios dedicados a su obra en general, ver: Enrigue
Espinoza, Manuel Rojas, narrador: 1896-1973 (Buenos Aires:
Editorial Babel, 1976); Fernando Alegria, ‘Manuel Rojas:
transcendentalismo en la novela chilena.”” Cuadernos Americanos,
ndm. 2 (1959), pp. 244-258; César Bunster, “Bibliografia sobre
Manuel Rojas", Boletin del Instituto de Literatura Chilena, aio 6,
ntms. 13-14 (Febrero 1967), pp. 2-13; 13-15; Emir Rodriguez
Monegal, “Imagen de Manuel Rojas” en Narradores de esta América,
I1 (Montevideo: Alfea, 1962), pp. 57-63: José Gonzilez Vera, ~
“Manuel Rojas" en Algunos (Santiago: Editorial Nascimento, 1959),
pp. 175-205.

2) Jean Franco, An Introduction to Spanish-American Literature
Cambridge University Press, 1975), p. 242.

(3) Manuel Rojas, Vigje al pais de los profetas (Buenos Aires:
Zlotopioro SACIF, 1969), p. 17.

(4) Sobre este aspecto del anarquismo, se puede consultar, Lyly
Litvak, ed. Ef cuento anarquista: Antologia 1880-1977 (Madrid:
Taurus Ediciones, 1982).

(5) La funcion principal de los libros y periédicos anarquistas eran
propagar estas ideas en la sociedad, como por ejemplo el L 'Avant
Garde de Kropotkin en Paris de los anos 1874. En su libro sobre
Recabarren, Fernando Alegria anata: "Por los sectores proletarios
circulaban folletos de toda clase: los nombres de Bakunin,
Kropotkin, Grave y Tolstoy gozaban de gran popularidad; se
discutian sus ideas, se las contrastaban con duro criterio analitico.
Se hablaba de fundar periédico. Hasta el cuarto de Recabarren
llegaron las Palabras de un rebelde, La conquista del pan, EI
catecismo revolucionario, La sociedad futura, Como un drbol rojo
(Santiago. Prensa Latinoamericana, 1968),p. 51.

(6) Gonzdlez Vera, ““Sobre el autor”, Obras completas de Manuel
Rojas, p. 887,

(7) Antonio Padilla describe el anarquismo de Bakunin en estos
términos: '‘Bakunin confia siempre en |a dignidad del individuo,
en su sentido de |a solidaridad. Siel marxismo, desde el primer
momento parte de las ideas, el bakuninismo insistird sobre la
prioridad del hombre de la persona humana”, £/ movimiento
anarquista espariol (Barcelona: Editorial Planeta, 1976), pp. 139-140.
Sobre los otros escritores se puede consultar: Enrico Malatesta,
Malatesta'’s Anarchy (London: Freedom Press, 1974}, Louis
Patsouras, fean Grave and French Anarchism (lowa: Kendal-Hunt
Publishing Co., 1951).

(8) Gonzilez Vera, Cuando era muchacho (Santiago: Editorial
Nascimento, 19695, p. 204,

(9) Luis Emilio Recabarren, Obras (La Habana: Casa de las
Américas, 1976), p. 53.

(10) En cuanto al fondo histérico, sicoldgico y literario de estos
tipos chilenos, nos basamos en gran parte en el estudio de Carlos
Seura Salvo, "“Tipos chilenos en la novela y el cuento nacional”,
Anales de la Universidad de Chile, 95, nims. 25-26 (1937), pp.5-85.
(11) “Desde el principio: gente pobre y herdica”, Ercifla (22 de
julio de 1967), p. 28.

(12) Recabarren, Obras Escogidas, Tomo | (Santiago: Editorial
Recabarren, 1965), pp. 66-67.

{13) Musa libertaria (Barcelona: Antoni Bosvh, Editor, 1981), p.71.
(14) Sombras contra el muro, p. 969.

(15) Sombras contra el muro,p. 872. %.



