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0 DARIO A. CORTES 

. . . el proletario, el hombre de trabajo manual, el poria, el 

desposeido, como 61 decia, puede y debe, como cualquier orro 

ser, valerse de todos 10s medios y de todos 10s recursos para 

subsistir, aunque algunos no sean absolutamente legales. No se 

trata de juntar diner0 ni de adquirir bienes; se trata de comer, 

ientiendes? ; puedes dejar de hacer est0 o lo otro, leer libros o 
fornicar; no puedes dejar de comer. 

de “Mejor que el vino” 

Manuel Rojas Sepljlveda (1896-1973), conocido principalmente 

como el autor de Hqo de ladron (1951), representa uno de 10s 

valores mds destacados de la narrativa chilena contempordnea, no 

do por la magnitud de su obra sino tambie‘n por su contribucidn 

al desarrollo y madurez de la literatura hispanoamericana en general 

(1). Aunque recibe numerosos premios literarios y es reconocido 
por la critica, como uno de 10s mejores realistas de Ame‘rica (2), su 

narrativa ha sido injustamente olvidada. Su obra que abarca 
cincuenta y cuatro aiios de creach literaria, comienza en 191 7 

con su primer poema “Lo mismo que un gusano que hilara su 

capullo” y concluye con su ljltima novela, La oscura vida radiante 

en 1971. A lo largo de esta vasta trayectoria literaria Rojas ha 

cultivado todos 10s gkneros. 

En este trabajo no se pretende hacer un ana’lisis del pensamiepto 

anarquista de Manuel Rojas en relaci6n con las teorias de 10s 

mayores escritores libertarios de fines y comienzos de siglo. Apenas 

se intenta reconocer que “el humanismo”, el “espiritu de 

fraternidad” y “la compasi6n hacia el desprivilegiado de la 

sociedad”, tCrminos que se han usado para designar su obra 

literaria, deriva principalme,nte de su formaci6n anarquista. En 

uno’ de sus ljltimos libros de ensayo, Viaje alpais de losprofetas, 

Rojas destaca este aspect0 esencial de su estilo: Tengo una 

formacion ideolbgica socialista, mas bien dicho, una formacion 

anarquista, formacion que no he dejado nunca, por m6s que las 

circunstancias de la vida y de mi vida me hayan reducido al 

solitario trabajo de escritor (3). 
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La narrativa anarquista de Rojas no depende de un mensaje directo 

o de us0 de estereotipos con una funci6n meramente simb6lica o 

de denuncia. Tampoco intenta despertar la emoci6n o compasi6n 

del lector por medio de escenas de exagerada miseria o de conductas 

perversas, ni de hacer un ataque apasionado acerca de la 
explotaci6n de 10s desheredados Cte la sociedad, temas recurrentes 

de esta literatura (4). El anarquismo de Rojas no tiene una base 

te6rica ni una linea politica determinada. Es un anarquismo que 

proviene de su propio idealism0 de la libertad y la prioridad del 

hombre como ser humano. Es un anarquismo sin protesta, donde 

se interpreta 10s conflictos del hombre contempordneo, el hombre 

urbano, no solamente a un nivel individual sino tambie‘n colectivo. 

Desde temprana edad Rojas conoce a muchos anarquistas personal- 

mente y lee a sus mayores exponentes (Kropotkin, Bakunin, 
Grave, Gorki, etc.) a traves de la rdpida expansi6n de suplementos 

literarios sobre sociologra, historia, politica y propaganda literaria. 

Traducciones en espaiiol de libros anarquistas, ya comienzan a 

llegar al continente americano durante las primeras de‘cadas 

provenientes de Espaiia. Entre 10s libros de mayor circulaci6n 
estdn: Un siglo de espera y 10s tiempos nuevos de Kropotkin; 

El patriotism0 de Bakunin; Educacidn burguesa y educacidn 

libertaria de Grave; La anarquh y Entre campesinos de Malatesta, 

entre otras publicaciones (5). 

En su autobiografia lireraria Rojas confirma su formaci6n ideol6gica: 

Continue‘ actuando err‘ /os grupos anarquistas. Una division 

producidq entre e‘stos (anarcosindicalistas y anarquistas puros) me 

en frente‘ por primera vez a las letras; el grupo a que pertenech 

decidio sacar un periddico, en el que figure‘ como redactor. AI 

mismo tiempo un diario de Buenos Aires me nombrd corresponsal 

(6). Entre las ideas dcratas que emergen de estas lecturas y que 

tienen un impacto directo en su narrativa, se pueden mencionar: 

10s motivos de la libertad que derivan del socialismo de Bakunin; 

la temdtica de 10s bajos fondos de Gorki; la presentaci6n de la 

miseria como promotora de crimenes y vicios proveniente del 

pensamiento de Grave; 10s temas de solidaridad y camaraderia tal 

como aparecen en Malatesta y Bakunin; o la de cuestionar a la 

autoridad que impide el desarrollo de la libertad motivos 

recurrentes en la literatura de Kropotkin, entre las dimensiones 

anarquistas mds representativas de su obra (7). 



Para tratar de definir su pensamiento anarquista es necesario 

repasar su peri‘odo de adolescencia y juventud, Bpoca de formaci6n 

tanto literaria corno politica en la cual Rojas estuvo hondamente 

vinculado con grupos anarquistas y sindicales. Estos primerosatios 

de aprendizaje (191 0-1 922)) que cubren desde 10s catorce atios de 

edad hasta la publicaci6n de su primer cuento “Laguna”, se 
caracterizan por 10s constantes aprietos familiares y por 10s 
numerosos trabajos que realiza. Su origen humilde y su contacto 

directo con la miseria del bajo pueblo chileno, son factores claves 

que rnoldean su cardcter y que le dan una perspectiva privilegiada 

a la vida y las costurnbres de la sociedad de esta Bpoca. Rojas 

aprendiz de rnuchos oficios, como varios de 10s li‘deres anarquistas 

(Jean Grave como ejemplo), desempetia 10s siguientes trabajos 

durante estos atios de formaci6n poli’tich y literaria: pintor, 

electricista, carpintero, polici’a de circo, acarreador de uva, pe6n 

en la via fBrrea del tren Transandino, etc. Estas labores lo ponen 

en contacto directo con toda una escala de individuos del 
proletariado nacional, que con 10s atios se transforman en 10s 

protagonistas de su narrativa. 

Su directa y activa participaci6n en estos oficios lo acercan tambiBn 

al movimiento obrero nacional de la dBcada del veinte, donde se 

fomenta la solidaridad entre 10s trabajadores y la cultura proletaria. 

Estas organizaciones obreras de resistencia de la Bpoca, entre ellas 

la Federaci6n Obrera de Chile representan una coalici6n de gremios 

orientados hacia 10s principios marxistas y anarcosindical istas. 

Este impetu de rebeldia de 10s sindicatos, junto con el apoyo de la 

juventud universitaria congregada en la Federaci6n de Estudiantes 

de Chile, a la cual Rojas estaba vinculado, inspira y despierta en el 

escritor su conciencia social y orientaci6n anarquista. Gonzdlez 

Vera, i‘ntimo amigo de Rojas y miembro del grupo “Los cansados 

de la vida”, describe el ambiente de la Federaci6n de Estudiantes 

de esta manera: Entre 10s estudiantes hob& radicales. anarauistas. 

simpatizante anarquista, Rojas establece la motivaci6n de sus 

cuentos a base de las miserables condiciones de trabajo y de 

vivienda, el crimen relacionado con la vida del conventillo, el 
hambre y el desamparo que sufren estos reciCn Ilegados. El autor 

pinta con ternura a estos individuos humildes porque 10s reconoce, 

10s ha visto vivir, sufrir y es la gente que CI mejor conoce. Rojas, 

que durante su nitiez y juventud vive en circunstancias parecidas, 

comenta: Aquel fue miprimer contacto con lagente mo‘s baja del 

pueblo chileno, hombres sin pasado y sin futuro, alcohMcos, 

ignorantes, sin ninguna nocion del otro mundo que no fuera suyo. 

Era, sin embargo, una close de seres que pertenecion en cierto 

modo a la misma close mia y a la de mis antepasados (1 1 ). 
En varios de sus cuentos, “El delincuente” y “Poco sueldo”, entre 

otros, y en toda la tetralogi‘a, Rojas se ha dedicado a describir el 
ambiente urbano de la ciudad. Dentro de esta urbe populosa de 

calles, edificios y barrios, se destaca el conventillo. Esta vivienda 

o casa de vecindad representativa del sector humilde de la sociedad, 

introduce indirectamente otra faceta del anarquismo. Li‘deres 

anarquistas de afiliaci6n obrera, denuncian el alto grado de miseria, 

de degradaci6n y de vicio ocasionado por tales condiciones: El 

conventillo y 10s suburbios son la escuela primaria obligada del 

vicio y del crimen. Los nirios se deleitan en su iniciacion viciosa 

empujados por el delictuoso ejemplo de sus padres cargados de 

vicios y de defectos. El conventillo y 10s suburbios son la antesala 

delprostibuloydelataverna (12). En “El delincuente”, uno de 10s 

personajes del relato describe su mundo en tCrminos similares: 

Como usted ve, mi conventillo es una pequefia ciudad, una ciudad 

de gente pobre, entre la cual hay personas de toda indole, oficio y 

condicibn social, desde mendigos y ladrones hasta policias y 

obreros (p. 1 14). 

El rechazo total hacia 10s valores de la clase media v su identifi- 

catblicos, masones, indubtas, liberales, positivistas, romo‘nticos puros, caci6n con la situaci6n deplorable de 10s marginadds de la sociedad 
socialistas colectivistas, demdcratas y muchachos casi en estado 

silvestre. Los unia la idea del cambio socialylasimpatiaalobrero (8). escritor considera que la pobreza, el desempleo y la falta de 
representa otra dimensi6n anarquista de la narrativa de Rojas. El 

Esta agitaci6n obrera es evidente en Buenos Aires, Santiago y 

Valparai‘so lugares de residencia de Rojas durante su juventud y 

donde tienen lugar el Sexto Congreso de la Federaci6n Obrera 

Regional Argentina (1906) y el Cuarto Congreso de la Uni6n 

General de Trabajadores (1906). A estas reuniones asisten 

representantes de las sociedades de pintores, carpinteros, zapateros 

electricistas, etc,, todos aquellos oficios que el joven escritor 

desempeti6 durante sus akios de adolescencia. 

El movimiento obrero, la rebeldia juvenil y la ideologia anarquista 

de esta Cpoca en Chile y la Argentina, entre otros paises Hispano- 

americanos, fueron el resultado de sucesos revolucionarios (la 

revoluci6n mexicana, la primera Guerra Mundial, la revoluci6n rusa 

de 191 7)) que tienen un impact0 directo en la sociedad que Rojas 

seleccion6 para sus escritos. AI nivel nacional, el. pensamiento 

poli‘tico de Luis Emilio Recabarren, fundador del movimiento 
obrero chileno, tambiCn tiene una repercusi6n importante en las 

tendencias sociales que emergen de su narrativa. Recabarren 

como Manuel Rojas recurre al tema de la injusticia, especialmente 

contra el sistema capitalista que crea una sociedad de abusos y 

explotaci6n: Actualmente vivimos bajo una permanente y 

rigurosa dictadura burguesa que nos obliga a vivir desnudos, 

hambrientos y esclavizados (9). 
Los seres abandonados por la sociedad, 10s rotos, 10s mendigos, 

10s borrachos, 10s delincuentes, son 10s tipos de hombres que 

Rojas como Mdximo Gorki seleccionan para sus cuentos (IO). 
lncorpora a estos personajes de ciudad o “rotos” que despuis 

de.haberse emigrado del campo estdn tratando de abrirse 

camino en la ciudad. Por ser gente sin recursos, la mayori‘a de 

ellos vagabundean por las calle sin trabajo (“El vas0 de leche”, 

“La aventura de Mr. Jaiva”, “El mendigo”), viven en conventillos 

(“Poco sueldo”, “El fantasma del patio”), o se dedican al rob0 

V‘Bandidos en 10s caminos” y “El delincuente”). Como todo 

oportunidades de promoci6n, son la causa del crimen, el alcoholismo 

y la prostitucidn que afecta a sus personajes. La libertad se 

cuestiona por medio de las cdrceles y la inhabilidad del hombre de 

defenderse ante las reglas de la sociedad. Las autoridades, ante todo, 

estdn vistas desde un punto de vista negativo, mientras que 10s 

delincuentes despiertan compasi6n y no se 10s culpa por sus 

crimenes, ya que la sociedad les impide ser culpables de sus 

acciones. Advierte Lyly Litvak que esta actitud es por naturaleza 

anarquista, ya que Entre /os desheredados, nadie mo‘s despreciado 

que el delincuente; caido en el hltimo grado de abyecci6.n y 

mantenido allipor la sociedad misma. El anarquismo escogib a 

este personaje, justamente por su caida, por su verguenza social, 

para mostrar la inmoralidad de la sociedad (1 3). 
El personaje anarquista aparece a lo largo de toda su narrativa, 

caracterizando a su paso diferentes matices de su personalidad y de 

su posici6n social. De todos 10s personajes anarquistas de su obra 

literaria, Aniceto Hevia es el que mejor resume la ideologia libertaria 

del autor: Aniceto tiene del anarquismo una idea casipoe‘tica: es 

un ideal, algo que uno quisiera que sucediese o existiera, un mundo 

en que todo fuese de todos, en que no existiese propiedad privada 

de la tierra ni de 10s bienes; por eso lo primer0 que hay que hacer 

cuando llegue la revolucion es quemar el Registro de Bienes de 

Rakes; en que el amor sea libre, no limitado por 1eyes;sin policia, 
porque no sero‘ necesaria; sin eje‘rcito, porque no habro‘ guerras; 

destruyendo la propiedad se acaban las guerras; sin iglesias, porque 

el amor entre /os seres humanos habro‘ yo efectivamente nacido y 

todos seremos unos (1 4). 
En Hijo de ladron se observa este espiritu de compasihn hacia estos 
hombres que al margen de la ley roban por hdbito como un modo 

de ganarse la vida, de poder comer, beber, vestirse. No podia 

reprocharles nada, pues no tenion la culpa de ser lo que eran o 

como eran, per0 les temia, como un animal criado en domesticidad 

13 



terne a otro que ha sido criado en estado salvaje (p. 15). Per0 por 

otro lado y veinte aiios mis tarde en La oscura vida radiante, Rojas 

logra tambiCn humanizar a las autoridades, ya que ambos son de 

la misma close, ambos han solido del pueblo; el uno dice que two 

suerte y llego a serpolicia, el otro no la tuvo o no quiso ser polich... 

y se convirtio en ladron; no nacio ladron y tampoco el polich 

nacib policia, lapobreza 10s Ilevo a eso (p. 46). 

El anarquismo que se declara en la tetralogi’a rojiana estd siempre 

vinculado con el tema del hambre. En este mundo de necesidades 

fundamentales, la gente reacciona ante Ius amenmas mas agudas, 

el hombre, lamuerte, la circel (p. 863). Aunque comprometidos 

a defender 10s ideales de la causa anarquista, la mayorra de ellos 

no conocen o entienden 10s principios bisicos del movimiento. 

Son seres que usan el anarquismo como un pretext0 para justificar 
el robo, crear de6rdenes y principalmente para sobrevivir en una 

sociedad que 10s ha puesto en una posici6n de desventaja. El 

Aniceto de Sombras es el prototipo de este individuo: no es un 

teorico del anarquismo ni de nuda, es solo un joven hambriento a 

quien le gustan ciertas cosas, leer, oir, conversar, divagar, caminar, 

se siente inseguro iddnde comere‘? idonde encontrark trabajo? , 
ique‘puedo hacer? (p.970). 

El hambre y la compasi6n hacia el necesitado siguen siendo hasta 

en su liltima novela dos de las motivaciones mds hondas y 

constantes de toda su narrativa. Aunque la delincuencia, la 

prostituc%n, el viaje o trayectoria de Aniceto representan facetas 

de surna importancia tanto en la temitica como la estructura de la 
obra, la miseria de 10s pobres y el sentimiento de humanidad hacia 

ellos resume la narrativa o pensamiento anarquista de Manuel Rojas. 

De la situaci6n lamentable de 10s marginados de la sociedad, el 

narrador de La oscura vida radiante comenta: todas aquellas 

calamidades caen, precisamente, sobre 10s cabezas de 10s habitantes 

pobres, que ademas de eso tienen sus propias penurias: enfermedades, 

soledad, abandono, no hay para donde mirar (p. 365). Sobre su 

angustia y congoja hacia estos, se resalta el espi‘ritu de humanidad: 

iComo abandonor a quien estd triste, derrotado, condenado a la 

soledad y a la desesperacion? (p. 1 8 1 ) . 
El Aniceto o el Rojas de esta liltima novela es un individuo mds 

comprometido en cambiar drdsticamente el orden social prevalente. 

Desde el punto de vista del autor, ya a 10s setenta y cuatro atios 

de edad cuando publica La oscura vida radiante, despuCs de toda 

una vida de aprietos econ6micos, de viajes, de oficios y terminando 

con fama internacional, se da cuenta que nada ha cambiado. 

Simpatizante de la revoluci6n cubana y de 10s derechos humanos 

del hombre, sin importarle su nivel econ6mico o social, Rojas 

prefiere una revoluci6n: Aniceto no temia a la revolucion mas bien 

la deseaba ... tendria por base sentimientos humanistas, el amor, el 

deseo de suprimir las clases sociales, que hubiese una sola clase, la 

de 10s que trabajan para todos y nopara simismos ... no le tenia 

miedo a la revolucion, la esperaba la amaba, era la bnica esperanza 

de millones de seres; dentro de ella y en la sociedad que formara 

se sentiria Aniceto uno entre todos (p.53). 

En resumen, la filosofi‘a anarquista de Manuel Rojas estd basada en 

un concept0 de “cuesti6n social” en la que se incorpora una 

connotaci6n hist6rica definida. Es evidente que a fines de su 

trayectoria se intensifica su conciencia social, especialmente en 

las dos liltimas novelas de la tetralogi‘a, Sombras contra el muro y 

La oscura vida radiante. Rojas selecciona para sus escritos temas 

preferidos por 10s autores anarquistas (la delincuencia, el hambre, 

la libertad, la dignidad del individuo, etc.) para subrayar el hondo 

contraste entre la clase dirigente y 10s marginados o “miserables” 

de la sociedad. El anarquismo de Rojas no e% uno de denuncia o 

de protesta, es simplemente una manera netamente personal de ver 

la realidad circundante, porque al fin y al cabo: iQukesel 

anarquismo, que‘ es la anarquia? , tal vez nuda mas que un deseo, 

como el de la muerte o como el del cielo, qui& sabe si nunca sera 

una realidad (1 5). * 
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(7) Antonio Padilla describe el anarquismo de Bakunin en estos 
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tipos chilenos, nos basamos en gran parte en el estudio de Carlos 
Seura Salvo, “Tipos chilenos en la novela y el cuento nacional”, 
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