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"Hijo de Ladrón": 
la Existencia Herida 

La publicación, en 1951, de la novela Hijo de ladrón 1 de Manuel Rojas 
(Buenos Aires, 1896 - Santiago, 1973) constituye un acontecimiento altamen­
te significativo en el proceso de desarrollo de la historia literaria chilena. 
Implica, además del reconocimiento internacional del autor y de su obra 2, la 
exitosa culminación de un movimiento renovador que Manuel Rojas había 
anunciado con una obra anterior (Lanchas en la bahía, de 1932) e iniciado, 
polémicamente, con una serie de ensayos y reflexiones sobre la literatura 
chilena de la época (en 1930 y 1933). En estas disquisiciones el escritor plantea 
la necesidad de producir una literatura que se aparte de los modelos 
regionalista-y criollistas en vigencia, que-en vez de privilegiar los elementos de 
la naturaleza en detrimento del personaje, rescate a éste y le entregue la 
palabra; así, el individuo, desde una perspectiva personal podrá entregarnos a 
su vez una imagen del mundo, de su mundo. Dicho de otra manera, Manuel 
Rojas se pronuncia por una literatura que no elude el contexto geográfico y 
social sino que lo asimila de manera distinta. Se produce entonces la 
superación de la interpretación naturalista de la realidad mediante el cambio 
radical de la perspectiva del hablante, en especial por medio de la interioriza­
ción de las experiencias narradas 3• 

1 Manuel Rojas: Hijo de ladrón, Editorial Nascimento, Santiago, 1951, 366 pp. La
editorial Zig Zag inicia, en 1957, una sucesiva serie de ediciones de la novela y la incluye 
en un volumen titulado Obras Completas de Manuel Rojas (1961, pp. 379-599). Hijo de 
ladrón también fue editada por Quimantú (Santiago, 1972) y en otros países de habla 
hispana: Argentina (Emecé, Buenos Aires, 1954), Cuba (Casa de lás Américas, La 
Habana, 1968), España (Bruguera, Barcelona, 1980). En el texto citamos por esta
última edición. 

-

2 Poco tiempo después de su aparici.ón, la novela fue traducida a diversos idiomas,
entre otros al inglés (Lybrary Publishers, New York, 1955; V. Gollancz Pub., London, 
1956), al italiano (Ed. Longanesi, Milano, 1956), al alemán (Verlag Styria, Graz, 1955), 
al portugués (Pub. Europa-América, Lisboa), al francés (Ed. Robert Laffont, París, 
1963). 

3 Para un examen más detallado de los argumentos teóricos de Manuel Rojas y sus 
vinculaciones con la literatura de la época Cf. José Promis: La novela chilena actual. 
Femando García Cambeiro Editor, Buenos Aires, 1977 (esp. pp. 42-55). Una reacción 
en contra de las prácticas pintoresquistas y regionalistas se evidencia también en la 
literatura combativa y sin concesiones de la llamada "Generación del 38" surgida a la 
luz de la experiencia del Frente Popular y a la que se adscriben los nombres de 
Nicomedes Guzmán, Juan Godoy, Osear Castro, Reinaldo Lomboy y Volodia 
Teitelboim, entre otros. Vid. Luis Iñigo Madrigal: "La novela de la Generación 
del 38", Hispanoamérica, Año V, N.Q 14, 1976, pp. 27-43. 
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Treinta años después, no obstante el enorme salto cualitativo dado por la 
literatura hispanoamericana y en medio de las distintas modalidades de 
aprehensión e intelección instauradas por las transformaciones y los quiebres 
de la historia social, Hijo de ladrón conserva, intactos, su rigor, su solvencia y 
eficacia estéticas, continúa entregándonos un mensaje resueltamente autén­
tico en el que se entralazan insatisfacción y optimismo; sigue vislumbrándose 
como una de las obras que han marcado la evolución de la literatura 
continental, y como una obra moderna y actual, siempre vigente y valedera 4• 

Dicha certeza es la que origina y orienta estas líneas. No pretendemos, sin 
embargo, postular una nueva lectura o realizar una revisión crítica especia­
lizada del texto. En este breve comentario nos proponemos tan sólo recordar, 
reiterar y realzar la funcionalidad y la significación de algunos de los 
elementos del mundo narrado, de acuerdo con el estatuto particular confe­
rido por nuestra propia experiencia de lectura. 

Dividida en 4 partes y 40 capítulos (XIII, XVII, VIII y II, respectivamente), 
Hijo de ladrón inicia el ciclo existencial de Aniceto Hevia. En realidad, la 
novela narra tres días de la vida del personaje, desde que sale de la cárcel 
-lugar al que ha llegado acusado de un robo que no ha cometido-, hasta su
encuentro con Cristián y Alfonso -"El Filósofo"-, con quienes entabla 
amistad y en quienes encuentra comprensión. La visión retrospectiva del . 
hablante y los relatos intercalados amplían la intriga e informan de su 
infancia y de sus aventuras y desventuras acaecidas en el lejano Buenos Aires, 
de su trabajo en la Cordillera y de la dura experiencia de su estancia en 
Valparaíso 5

• 

¿Cómo y por qué llegué hasta allí? 

El texto se inicia con esta pregunta (p. 7), y ella es el factor que desencadena la 
serie de rememoraciones, el conjunto heterogéneo de evocaciones que nos 
explican algunos pormenores de la existencia de Aniceto. En esta interroga­
ción se condensa todo un conjunto de motivaciones a propósito de la historia 
que el hablante se dispone a entregar, a propósito de su intencionalidad y de 
su ubicación con respecto a su propio relato. Acontecimiento, tiempo y 
espacio se convocan y se conjugan para introducirnos de lleno en la intimidad 
exteriorizada del personaje. La pregunta, el cuéstionamiento, implican una 
duda, una vacilación, un conocimiento inacabado o inexistente, pero también 
dicha interrogación trae consigo la intención y la idea de una reflexión, de un 
balance, de la necesidad de detenerse en el recorrido y mirar hacia atrás 
para tratar de explicar y de explicarse su inserción en el mundo y en sus 
instancias conflictivas. Se trata de una pregunta fundamental que plantea la 
necesidad de investigar las circunstancias y las causas, y que anticipa sobre el 
c�mstante movimiento y sobre la presencia de tiempos y espacios distintos, 
vistos desde un aquí y un ahora posteriores. 

4 Ya en un artículo publicado hace 15 años, aunque circunscrito al plano nacional, 
Ariel Donman destacaba el carácter excepcional de la obra de Manuel Rojas 
("Perspectivas y limitaciones de la novela chilena actual", Anales de la Universidad de 
Chile, Año CXXIV, N,Q 140, diciembre de 1966, pp. 110-167 . Vid. pp. 147-148).

5 Aniceto Hevia es el protagonista de una tetralogía que comienza con Hijo de
ladrón y que continúa con Mejor que el vino (Editorial Zig Zag, Santiago, 1958)
centrada especialmente en la experiencia de la pasión amorosa. Luego vendrán 
Sombras contra el muro (Editorial Zig Zag, Santiago, 1964) que presenta los años de 
formación. política e intelectual y La oscura vida radiante (Editorial Sudamericana, 
Buenos Alíes, 1971) donde encontramos otra fase del personaje, la de la maduración 
política. 
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En efecto, el narrador hace esta pregunta refiriéndose al momento en que 
sale de la cárcel. Ese es el allí al que alude. Existe entonces, una distancia 
entre el tiempo de la enunciación y el tiempo de lo narrado. El primero de 
ellos se ubica en un momento bastante posterior como el propio texto se 
encarga de establecerlo al evocarse la figura episódica de un compañero de 
celda: "(No sé dónde estarás ahora, humilde pintor del puerto; no sé si habrás 
muerto o estarás tanto o más viejo que yo, pero sea como sea ... )" (p. 157). Sin 
embargo, la rememoración de sucesos que permitirá encontrar la respuesta a 
la interrogación inicial no la hará de acuerdo con un orden cronológico, sino 
de acuerdo con una causalidad desordenada dictada por la propia conciencia, 
como, por lo demás, lo reconoce el propio narrador ("Es una historia larga y. 
lo que; es peor, confusa. La culpa es mía ... ") (p. 7). Así, y sin entrar en el 
detalle, a la actualización de su llegada a Valparaíso y· a su fracasado intento 
de embarcarse, se suceden una evocación de la infancia y de su primer paso 
por la cárcel, y en la cual se introduce una narración enmarcada. Hay 
también desplazamientos sucesivos hacia un pasado cercano (su encuentro 
con el anónimo y añorado amigo, las evocaciones de este personaje), y hacia 
el momento en que se decide a trabajar en la cordillera. En la segunda parte se 
vuelve al momento en que se había comenzado la primera. 

Estos continuos desplazamientos temporales, la ruptura del eje témporo­
causal, se explican en la medida en que se quiere indicar una estrecha 
aproximación con los saltos de la conciencia en el proceso del acto evocativo, 
con sus insistencias y vacíos, con las imprevisibles motivaciones, con los 
mecanismos que establece la reflexión subjetiva. Por lo demás, el propio 
autor ha señalado a propósito de esta técnica que "Sigue el mismo proceso 
que sigue el estilo, el mismo movimiento de la mente, que divaga, piensa o 
recuerda sin sujeción a normas fijas establecidas exterior y previamente y sin 
respeto al orden cronológico ... "6

• Hay coincidencia, entonces, entre la 
estructura de la temporalidad y la temporalidad de la estructura. 

De esta manera, con quiebres y retrocesos ( con excepción de la última 
parte que es la única que sigue una progresión lineal explicable porque la 
situación del protagonista ha variado sustancialmente), por medio de resúme­
nes, explicaciones detalladas, descripción, ampliaciones, diálogos actualiza­
dos, monólogos y apelaciones 7, Aniceto informa sobre los avatares de su 
existencia que lo conducen a ese momento culminante y clave desde el cual, 
en teoría, se instala reflexivamente y nos revela su angustia e insatisfacción, su 
búsqueda y errar continuo en medio de la "oscura vida radiante". 

Un alma pequeña y errante 

Al llegar a Chile, en un tren de carga y en un sucio vagón lleno de animales, 
Aniceto se ve a sí mismo como la "imagen perfecta del alma pequeña y 
errante" (p. 10). Una expresión que, nos parece, retrata de manera adecuada 
no sólo esa situación particular, sino también el conjunto de las circunstan­
cias referidas, la totalidad de la experiencia. 

Alma pequeña sugiere una situación de abandono y desamparo, un estar 
precario en el mundo, una condición desmedrada, acentuada por el carácter 

6 Manuel Rojas: "Algo sobre mi experiencia literaria". En Obras completas, Op.
cit., p. 29. 

7 Para una caracterización de algunas modalidades narrativas remito al trabajo de 
Norman Cortés, "Hijo de ladrón de Manuel Rojas. Tres formas de inconexión en el 
relato". Anales de la Universidad de Chile, Año CXVII, N.Q 120, 1960, pp. 193-202. Un 
examen detallado de la estructura del narrador ofrece el eminente e inmanente estudio 
de Cedomil Goic en el capítulo correspondiente de su libro La novela chilena. Editorial 
Universitaria, Santiago, 1968, pp. 124-143.
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pero también apela a la conciencia de un eventual destinatario materializado 

a través de la lectura: "Imagínate que tienes una herida ... " (p. 83). Herido se nace, herido se vive, si éste es el camino que se ha elegido. Porque la presencia de heridas, físicas o psicológicas está siempre exigiendo 
una decisión, nos pone frente a disyuntivas ineludibles, ante alternativas 

necesarias. Pero más importante que estas lesiones es la herida omnipresente 

e inasible, congénita o provocada, que puede conducir a la desesperación o a la resistencia, es la herida del mal-estar en el mundo, la herida enquistada enese "adolescente que camina junto al mar" (p. 89) y que viene a ser la 

representación de la propia figura del hablante; una herida invisible que 

corroe y traumatiza: "Y piensa que en este mismo momento hay, cerca de ti, muchos seres que tienen su misma apariencia de enferqios, enfermos de una herida real o imaginaria, aparente y oculta, pero herida al fin, profunda o superficial, de sordo o agudo dolor, sangrante o seca, de grandes o pequeñoslabios, que los limita, los empequeñece, los reduce y los inmoviliza" (íd.). Erosionado por la herida, en medio de la soledad (pp. 43, 64, 117, 210) el hambre y la miseria (pp. 43, 113), padeciendo una condición que parece estar 
determinada de antemano y contra la cual el hombre no puede sino oponer una estática es pecta ti va de individuo arrojado en el mundo (p. 230) 8, el personaje, más que resistir, se resiste. Se percibe entonces la necesidad de romper las barreras aparentemente infranqueables del desamparo y del sin sentido. No se trata de una actitud franca y decidida, de una pujante 
resolución sino, como lo hemos adelantado, de un movimiento oscilante, 
titubeante, pero que a veces, espontáneamente, deja de ser mental para convertirse en práctica concreta (recordemos la violenta reacción de Aniceto ante el injustificado maltrato de Isaías, p. 84, y la piedra que lanza "mecánicamente" al policía en respuesta a la violencia arbitraria, p. 115). Pero si bien Aniceto reacciona sólo en contadas ocasiones, lo que si no puede negarse que a través de su discurso se percibe una clara conciencia de quienes son, en gran medida, los responsables de la herida, de las injusticias ylas pesadumbres; se trata de un tipo de sociedad mecanizada y enajenante: "Puede suceder que la herida aparezca [ ... ] provocada por la vida, por una repetición mecánica [ ... ] el hacer, día tras día, a máquina o a mano, la misma faena: apretar la misma tuerca si eres obrero, lavar los mismos vidrios si eres mozo ... " (p. 86). "No puede ser que estemos aquí para no poder ser", podría haber dicho,como Oliveira-Cortázar, el protagonista de Hijo de ladrón. Esta imposibili­dad de poder ser, de poder gozar del ejercicio del libre albedrío, estácondicionada por las normas, por los individuos que, en distintos planos, ejercen una forma de poder coercitivo y que conducen a la deshumanización yal absurdo burocrático. Al referirse al mundo de la justicia, Aniceto destaca la maraña, la laberíntica frialdad del ambiente: "Trepamos unas escaleras y 
circulamos por pasillos llenos de pequeñas oficinas, cuchitriles de secretarios, 
receptores, copistas telefonistas, archiveros, gendarmes, todas amuebladas con lo estrictamente necesario, una mesa, una silla, otra mesa, otra silla ... " (página 145). Hay también otros aspectos contra los cuales Aniceto alza una protesta 

atenuada, se rebela revelando en su discurso los hechos absurdos y el sistema 

opresivo: "cientos de indiyiduos, policías, conductores de trenes, cónsules, 
8 Para una relación entre la novela y la filosofía existencialista Cf. Norman Cortés: 

"Hijo de ladrón, novela existencial", Revista del Pacífico, Año 1, N.0 1, Valparaíso, 
1964, pp. 33-50. También las páginas dedicadas al examen de la novela C'l el libro de 
Jaime Eyzaguirre El héroe en la novela hispanoamericana del siglo XX. Editorial 
Universitaria, Santiago, 1973, 369 pp. (Vid. pp. 132-147). 
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capitanes o gobernadores de puerto, patrones, sobrecargos y otros tontos e iguales espantosos seres están aquí están allá, están en todas partes impidien­
do al ser humano moverse hacia donde quiere y como quiere" (p. 8); y agrega 
más adelante "El hombre parece no tener ya un carácter humano; es un ente

que posee o no un certificado y eso porque algunos individuos, apro".echando 
la bondad o la indiferencia de la mayoría, se han apoderado de la tierra, del 

cielo, del mar, de los caminos, del viento y de las aguas y exigen certificados 
para usar de todo aquello" (p. 91). 

El certificado sirve de elemento de enlace para introducirnos en un 

episodio particular (p. 92). Se trata del momento en que el narrador evoca su 
participación, primero como testigo y espectador y por último como espontá­
neo justiciero, en un motín organizado por los obreros que quieren expresar 

su descontento por el alza de los precios de la locomoción. Aunque Aniceto 
reconoce que es un problema que le es ajeno, se mantiene en medio de la 
efervescencia y la protesta populares, en medio de los enfrentamientos que 
oponen la multitud colérica a la violenta represión de los policías. El 
protagonista reconoce la legitimidad de la acción de los insubordinados y la injusticia del orden ("U na voz pregunta dentro de mí por qué la policía podía 
cargar cuando quería y por qué la multitud no podía gritar si así le daba la 
gana ... ") (p. 100) y explica las manifestaciones de cólera de éstos en contra de 

todo aquello que significa expoliación: los comerciantes "No tenían nada que 

ver, es cierto, con el alza de las tarifas de los tranvías, pero muchos hombres 

aprovecharon la oportunidad para demostrar su antipatía hacia los que 

durante meses y años explotan su pobreza y viven de ella ... " (p. 101). 
Aniceto es testigo de la movilización popular organizada, de las reaccio­

nes individualistas, de las razones de unos y de la maldad de otros 9• Ya 
sabemos que a causa de su participación en este motín, Aniceto es encarcela­
do y, tiempo después, puesto en libertad. Hemos vuelto al punto de partida. 

9 La novela no entrega datos concretos a propósito de la ubicación temporal de la historia narrada. Sin embargo, si consideramos que en las obras de Manuel Rojas se incluye un gran porcentaje de material autobiográfico y que la edad y el itinerario de Aniceto se corresponden con sus propias experiencias (como él mismo lo ha indicado, vid. sus declaraciones reproducidas por José Promis, Op. cit., p. 52), podríamos deducir que -Aniceto tiene 17 años- este acontecimiento se ubica en 1913. No disponemos de informaciones precisas que permitan identificar este episodio con un suceso similar acaecido en el plano de la realidad histórica. Sólo podemos indicar que éste ocurriría entonces bajo el gobierno de Ramón Barros Luco (1910-1915), uno de los tantos convulsivos e inestables regímenes oligárquicos que Chile conoce bajo el período parlamentario. En todo caso habría que agregar que en las dos primeras décadas del siglo y bajo la influencia ideológica del marxismo y del anarquismo se asiste al paulatino proceso de organización y desarrollo de la clase obrera, y que en esta época recrudecen los movimientos reivindicativos y de protesta violentamente reprimidos por las autoridades. Digamos también que en 1912, Luis Emilio Recabarren funda el Partido Obrero Socialista. Por otra parte, si consideramos, no el tiempo narrado, sino el tiempo de la escritura, debemos recordar que para llegar hasta él, en Chile se han sucedido la dictadura de Carlos Ibáñez, la experiencia del Frente Popular y el gobierno autocrático y represivo de Gabriel González Videla. Cf. Marcos Kaplan: Formación del 
Estado Nacional en América Latina. Editorial Universitaria, Santiago, 1969, 320 pp. (Vid. esp. pp. 207-213, 271-281). Para mayores datos sobre la relación entre la vida y la producción literaria de Manuel Rojas puede consultarse: José Santos González Vera, "Manuel Rojas", en Obras completas, Op. cit.; pp. 881-899; Manuel Rojas: Imágenes de
infancia, íd. pp. 329-377; Jaime Rojas Rivera: "Manuel Rojas y Aniceto Hevia; simbiosis literaria", en La novela iberoamericana contemporánea. Actas del XIII Con­greso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Caracas, 1969, pp. 261-270. Por lo demás habría que subrayar que la ausencia de alusiones a una cronología precisa, acentúa la vigencia y la actualidad del texto. 
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El río, el mar, la ventana 

La vida de Anic�to es un tortuoso itinerario, un recorrido difuso y dificil 

sem_brado de venc1;1etos y extravíos. Su vida es movimiento, un continuo ir 

vemr . entre esp?c10s cerrados y abiertos. Espacios cerrados (la cárceÍ, 
es�ecialme�te) lugubre�, sofocantes, que lo oprimen y lo debilitan. Espacios 

ab1ert9s, cielos descubiertos, luz y resplandor; son en estos espacios donde 
puede al��nz�r una plena autonomía y una autenticidad. Es indudable que el 

t�xto pr�v1le�1_a estos e�pacios, particularmente el río y el mar, representa­
c10nes s1mbohcas del tiempo y de la libertad. 
. El 1!1�r llama Y_ atr1:le a Anice�?- Significa para él apertura hacia el mundo, 

vida, VIaj�s, exp��1enc1a, c?mumon con los semejantes; es un espacio puro e 

mcontamma_�o: Es la pr!�er� �ez que estoy junto al mar y siento que me 

llama, pa�ec1endo?1e _ tan facil _v1ajar por él: no se ven caminos -todo él es un 

gran ca�i�o-, m piedras, m montañas [ ... ] ni conductores ni funcionarios 

trag�cert1f1cados.:." (pp. 92-93)_; "allí estaba el mar, ese mar que los hombres­
ar�h1vos, como s1 les perteneciera, me negaban; ese mar que me atraía ... " 
(p�g1_na 121). �e_cordemos además que es a la orilla del mar donde conoce a 
Cns�1an Y al F_ilosofo en compañía de los cuales parece encontrar un nuevo 

sentido a la vida. 
.. Ta_mbién e _s import�nte la imagen del río asociada a la del mar, su destino:
No tienes mas rem,ed10 qu� entregarte, ya no puedes devolverte, desviarte 0

negarte. Por lo <lemas, saldras ganando al echar tus turbias aguas nacidas no 
obstante, ta_� cl�ras, en es�s otras, tan azules, que te esperan" (p. 62). El rí� es 
representac10n e su propia experiencia temporal y existencial con las aguas 

cnst�lmas de una in_fancia feliz a pesar de todo, las agua; turbias de la 
mqu1etud Y la precane?ad, _  del desamparo y la angustiosa existencia herida; 
agu?s que lo conduc_en mev1ta?lemente a la libertad simbolizada en el mar. Es 
el rw, el agua cornente, el tiempo, el factor que actualiza los recuerdos y
perm1�e aho�a asumir la existen�ia: "Sentía que, en ocasiones, algo como 

burbujas, sahan de �quella cornente. Tal vez al pisar sobre el fondo se 
desprendian Y as�endia�, r?zando la piel de mis piernas y de mis costados y
llegando hasta m1 conc1enc1a: era el recuerdo de mi vida pasada ... " (p. 252). 
Porque a p�sar _de las trabas y los obstáculos, Aniceto tiene conciencia de su 
a�t?determmac1ón, ("(?uería elegir mi destino, no aceptar el que me dieran", 
pagm_a 92), aun�ue t1tub_ean�e, ..Y de modo casi inexplicable, siente l::t 

nec;s1dad de eleg1� su �rop1a v1a: Advertía en mí algo que no había en ellos 
�n 1mp�tu o una mqmet�d que n? tenía dirección ni destino, pero que m� 
1mp�dma aceptar para siempre solo lo que la casualidad quisiera darme" 
(pagma 273). 

Aniceto se resiste a ser manejado y conducido por factores ajenos 
externos. Co�prende, e� compañía de sus amigos, que debe aceptar la vida y 
que _debe . ser el _ su prop10 conductor. Es ahora él quien forja su destino, un 

d�stmo s1mbohzado por la ventana que desea pintar: " ... tenía deseos de 
pmtar,_ pero no una murall_a, s_ino �na ventana, una ventana amplia, no de 
azul:_ sm� de blanco: l _a ace1tana pnmero, le daría después una o dos manos 
de �1j�c10n,. la enmasillaría, la lijaría hasta que la palma de la mano no 
advirtiera m la más pequeña aspereza y finalmente extendería sobre ella una 
dos, tres capa� de _abayalde. Resplandecería desde lejos y yo sabría quién er� 
el que la hab1a pmtado" (pp. 274-275). 

· A través . del tr _abajo pro�u�t_ivo se J?Uede ver el mundo, se produce la 
apertura hacia la vida y la pos1b1hdad de mtegración. Gracias a la experiencia 
Y a su toma de concienc\a, el ho�bre �uede desarrollar una labor de la que P�e�e enorgullecerse, dejando atras la aspera y amarga existencia herida. La 
digmdad del hombre provoca su eventual redención, una dignidad de la que 
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es partícipe la solidaridad que ahora reencuentra (y que podemos relacionar 
con la solidaridad conocida en el mundo de la infancia, en las relaciones 
establecidas en ese universo "anormal", para los otros, en el que se desenvuel­
ven su padre y sus camaradas) y con la ayuda de la cual inicia una nueva 
etapa de su vida. 

Para no concluir ... 

En la niñez abrumada y solitaria y feliz de este hijo de ladrón y en las 
desventuras y sufrimientos de su adolescencia, es posible apreciar la confron­
tación de dos mundos que, aparentemente distintos, se resuelven en una 
similar experiencia de una realidad huidiza e inasible: la cárcel y la libertad. 
El hombre, encerrado o no, es finalmente víctima de la marca del tiempo. De 
ahí que el personaje vacile, titubee, y que cuando abandona la cárcel, no sabe 
qué hacer con su libertad; ésta aparece como un río que pasa irremediable­
mente; su única posibilidad es adueñarse del tiempo, ir sin prisa ni urgencia, 
tomar decisiones, aceptar que la vida es para la muerte, que la existencia tiene 
límites pero, que, a pesar de su precariedad, en la aceptación de la misma, el 
hombre se hace auténtico y libre 10• Así entendida, Hijo de ladrón nos ofrece, a 
pesar de la existencia herida, la insobornable vocación de optimismo, vida y 
aventura. 

'º Cf. René Jara: "Prólogo" a la edición de Hijo de ladrón, Editorial Quimantú, 
Santiago, 1972. 
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