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Pocos afios después de su primer libro, Manuel Rojas publica una nueva co-
leccion de cuentos; y al afio siguiente da fin a una novela breve, premiada en un
concurso literario en Argentina, que saldrd a luz muy pronto. En ambos libros, se
continlian y desarrollan temas ya presentes en Hombres del sur (1926), de modo
parcial en El delincuente (1929), de una manera mas clara y reconocible en Lanchas
en la bahia (1932; fechada en 1930). En lo que sigue, hago una revision somera del
libro del 29 y un analisis algo mas detenido de su nouvelle inicial. Esto permitira
mostrar algunos aspectos de la alternativa trabajo/delincuencia y definir mejor cier-
tas implicaciones.

“EL DELINCUENTE” Y OTROS CUENTOS

Este cuento es el primero en la coleccion del mismo nombre, coleccién de
nueve relatos en que tres, por lo menos, tocan directamente el tema de la criminali-
dad. En efecto, “El delincuente”, “El trampolin”y * El ladrén y su mujer” abordan la
situacion del hombre que se ha puesto o actua fuera de la ley, intensificando la ex-
ploracion que Rojas habia comenzado afios atras sobre la franja de marginalidad
endémica a toda sociedad —la de los excluidos o de los transgresores, antisociales o
extrasociales, en categorias nada neutras que hablan por si mismas.

! Estas paginas son de lectura independiente. Ganan, sin embargo, y se benefician si se las
pone en contacto con un articulo sobre Hombres del sur en general y sobre “Laguna” en
particular, que acaba de aparecer en las Actas del Congreso de Messina (noviembre de 2003),
a cargo de Domenico Cusato y Pilar Quel Barastegui, editores.
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“El delincuente” discurre entre dos pares de personajes masculinos, dos veci-
nos de un conventillo, por un lado, un ladrén y un borracho, por el otro. En lo esen-
cial, la trama consiste en un lento y moroso viaje del conventillo a la comisaria y, ya
en ésta, en una larga y tensa espera a altas horas de la noche. El interés central del
cuento parece residir en la transferencia que se produce en el personaje narrador
(uno de los vecinos, peluquero) el que supera su fuerte animadversion hacia el la-
drén para terminar experimentando comprension y lastima por €l. A decir verdad,
desde un comienzo su hostilidad estd muy relativizada. No es tanto el acto de robar
lo que él condena, sino el hecho de que se robe a la gente pobre del conventillo. Y su
victima, en este caso el borracho, le resulta atin mas despreciable y repugnante, lo
cual palia la indignidad del otro. Camino a la comisaria se genera un acercamiento
entre los hombres, en parte por la risa que les provoca el ebrio, en parte por la simpa-
tia e indudable vivacidad del ladron. Hay algo “lagunesco” en el personaje, se podria
decir. La psicologia insita en el cuento resulta asi doblemente espacializada, por el
eje que estructura la relacion principal (distancia y proximidad entre peluquero y
ladron) y también porque la travesia de las calles es una marcha en columna que va
anudando y reestructurando los pares y parejas de hombres para vigilar al delincuen-
te y hacer avanzar al borrachito de marras. Al fin, ya en la comisaria, narrador y
ladron quedan frente a frente, en bancos opuestos, separados por una frontera invisi-
ble que la ley impide traspasar. “~Siéntate ahi, te digo”? grita el cabo de guardia,
impidiendo la comunicacion entre los dos hombres. En la humillacién final, cuando
el ladron se da cuenta de que ya no puede engafiar a sus captores ni al oficial, el
narrador cruza la frontera y se pone de parte y del lado del transgresor.

El relato se inicia poniendo de relieve lo dual, las igualdades, la duplicacion.
Hay dos conventillos: “es un conventillo dentro de otro...” (D, p. 9); hay dos patios:
“un gran patio de tierra...hay otro patio” (D, pp. 9-10); hay dos pisos con piezas
igualmente distribuidas: “estan las piezas de los inquilinos, unos cuarenta... estan las
otras cuarenta piezas del conventillo” (D, ibid.). Y sigue una pincelada social que es
bien reveladora en su sintaxis distributiva:

“Como usted ve, mi conventillo es una pequefia ciudad de gente pobre, entre la
cual hay personas de toda indole, oficio y condicion, desde mendigos y ladro-
nes hasta policias y obreros. Hay, ademas, hombres que no trabajan en nada; no
son mendigos ni ladrones ni guardianes ni trabajadores” (D, p. 10).

2 El delincuente. Santiago: Imprenta Universitaria, Sociedad Chilena de Ediciones, 1929,
p. 21. Cito por esta primera edicion: D, mas la pagina.
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Curiosa y notable modulacion de estas frases que, en vaivén repetitivo, mar-
can primero un movimiento de polarizacion (desde... hasta) para luego restablecer
una simple coordinacion distributiva, neutra contigliidad entre los grupos menciona-
dos (ni... ni). Sin forzar las cosas demasiado, es posible sugerir que ya aqui se con-
densa lo que va a ser el sentido del relato en su ldgica contradictoria de division y
coexistencia, de exclusiéon y solidaridad. (Mas el subentendido, no exento de conse-
cuencias para el Rojas posterior, de que los ladrones también trabajan...).

Luego de un retrato, también de ida y vuelta (D, p. 12), en que vemos al
delincuente delgado y puntiagudo en todo su ser, éste queda perfectamente sintetiza-
do en el instrumento de su actividad:

“Se encogio de hombros, sonriendo, y estiréd una mano que parecia una ganzua,
larga y firme” (D, p. 13).

Este detalle retratistico, que tiene una larga tradicion en la literatura costum-
brista hispanica (Larra, Sarmiento), deriva en Ultima instancia de las técnicas a lo
Buffon en las descripciones zooldgicas donde animal y ambiente, miembro corporal
y accion especifica, érgano y funcion se hallan férreamente correlacionados por el
habito. Aqui, el uso constante de la ganzia moldea la mano del malhechor.

En el curso del relato, como he dicho, se modifican las relaciones internas del
grupo. La desconfianza inicial ante el ladron, que da paso a la risa comUn sobre el
borracho, redistribuye los pares opuestos forjando una creciente familiaridad entre
el peluquero, el carpintero y el hombre que conducen al retén:

“Me contagio esta risa, y de repente nos encontramos riendo los tres a grandes
carcajadas, dandonos unos a otros golpecitos en la barriga y en los hombros”
D, p. 17).

Esta fase comica de la interrelaciéon, que se exterioriza en un expresivo codi-
go gestual de grupo masculino, se volverd seria en la comisaria a medida que la
sensibilidad del narrador cobre aguda conciencia de la humillante situacién del po-
bre hombre:

“Yo quedé silencioso, avergonzado de aquel hecho, doliéndome de que mi
calidad de hombre honrado impidiera a ese hombre acercarse a mi y convidar-
me un cigarrillo” (D., p. 21).

Es la relacion de hombre a hombre la que bloquea el guardian de la ley, impi-
diendo con su prohibicion que un ser humano pueda comunicarse con su semejante.
Lo subraya Rojas con claridad inequivoca: ser honrado también separa de otros hom-
bres, también aisla. Detras de un ladrén, quienquiera que sea, hay alguien que mere-
ce nuestro respeto y un basico reconocimiento de su dignidad. La reciprocidad del
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vinculo no se quebranta porque uno de los miembros esté fuera de la ley. Antes que
la ley y sus prescripciones, esta el orden fundamental e irrevocable de 1o humano.

“Hizose a un lado el cabo y en medio de la oficina s6lo quedd Juan Céceres,
alias El Espiritu, ladron, especialidad en borrachos y conventillos” (D, p. 26).

Desnudado en su identidad, hurgado y registrado como un monigote, el hom-
bre se desmorona ante los demas, perdiendo los tltimos vestigios de astucia que aun
le quedaban, en un proceso que al par que exacerba la piedad y el malestar del
narrador, lo lleva a una hosca meditacion final: “;Por qué los ladrones seran ladro-
nes?”, se pregunta. La respuesta no existe en esta teodicea de un mundo dividido
entre honrados y delincuentes, simplemente porque no hay respuesta posible en el
marco del relato. La incognita subsistira, sin embargo, inquietando la mente del au-
tor en todo el periodo de gestacion y de prehistoria de Hijo de ladron.

LANCHAS EN LA BAHIA

La primera edicion de Lanchas en la bahia contiene un “Prologo” de Alone,
la nouvelle propiamente tal, y un apéndice o escrito suplementario, denominado “Ima-
genes de Buenos Aires. Barrio Boedo”, impreso en tipo menor. Este Gltimo inicia de
un modo tangible el proyecto autobiografico del autor. El comentario debe tener en
cuenta, creo, esta decision de incluir las paginas sobre su infancia argentina junto a
un relato que nos habla exclusivamente del puerto chileno de Valparaiso®.

Con Lanchas en la bahia, Rojas contintia profundizando las contradicciones
que habia comenzado a explorar en el campo del trabajo, al igual que ciertas parado-
jas derivadas de particulares condiciones en la situacion laboral. En sus cuentos de
los afios veinte —tanto en Hombres del sur como en El delincuente— el par traba-
jador/ladrén se insinuaba ya como una dualidad central, dicotomia o bifurcacion a
veces, clara antitesis en otras ocasiones, pero también, en momento excepcional,
complementariedad fraterna. En su cercania y convivencia con el trabajador, el la-
drén no solo comparte el hédbitat de la poblacion o el barrio, sino que resulta ser un
enemigo-préjimo, su hermano potencial. En el caso de Lanchas en la bahia esta

3 Lanchas en la bahia. Santiago: Coleccion de Autores Chilenos, 1932. El ejemplar que
uso, perteneciente a la biblioteca de la Universidad de California, San Diego, lleva la siguiente
dedicatoria con la letra firme y clara del autor: “Para Manuel Pedro Gonzalez, afectuosamente.
Manuel Rojas. Universidad de Chile. Oct. 17 de 19... (Faltan los tltimos digitos ya que el
ejemplar esta roto). Cito por LB.
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dualidad afecta esporaddicamente la intriga del relato, sobre todo en su primera parte
(seccion I). Alli, el protagonista es un guardia portuario que debe cuidar mercaderias
durante la noche, impidiendo el robo por parte de eventuales “piratas™ (LB, p. 24).
Sus armas (las del trabajador) son un revolver viejo que no se atreve a usar y una
linterna con que apunta a la cara de los merodeadores nocturnos. Por compasion,
que es mas bien un oscuro lazo de fraternidad, no los denuncia y los deja ir. Es claro,
entonces, que entre trabajador y ladron existe interdependencia (o codependencia),
cuya clave estd mas alla de ellos, en la estructura social de la que ambos forman
parte. Tiene que haber guardianes nocturnos porque hay ladrones. Hasta cierto pun-
to, este particular tipo de trabajo esta condicionado por la actividad general del la-
drén. La clave es precisamente una propiedad privada que el trabajador debe prote-
ger sin que le pertenezca en lo mas minimo. (“;No le da vergiienza cuidar lo que no
es suyo? —preguntd el hombre, dirigiéndose a mi”) (LB, pp. 19-20). El antitrabajo
del ladrén es, por lo tanto, simplemente la otra cara de la actividad del guardia. Esta
contradiccion —esta intima, antagdnica, fraternal coexistencia entre los dos: Prometeo
y Caco amarrados uno a otro— es algo que sera base y cimiento para Hijo de ladron,
su suelo marino y su horizonte nocturno.

Las paradojas relacionadas con la actividad del personaje son tres, en lo prin-
cipal: es un trabajo nocturno, es un trabajo solitario y se trata de un trabajo pasivo,
casi inmovil. Nocturno, el trabajo del guardia se sitiia fuera del tiempo y del ambito
normal de la interaccion en sociedad. Empieza cuando el sol se pone y se apagan los
ruidos en el puerto, termina cuando ellos empiezan al dia siguiente. Cumplido en
total soledad, este trabajo desprende al individuo del engranaje de asociacién y hace
de €l una ruedecilla que gira y opera en el vacio, sin el aire del contacto y de la
practica compartida. Decididamente pasivo, su mayor enemigo es el suefio —necesi-
dad fisica que va a gravitar en el relato con peso agobiador. Todo este tipo de trabajo
es, en consecuencia, pseudo-trabajo, una actividad fantasmal que solo induce al su-
jeto a concentrarse en exactamente lo contrario:

“Trabajaban aun en el malecon y el resplandor de las luces se extendia sobre el
agua como cardumenes de peces rojos; se oia el trepidar de las grias y grandes
bultos se alzaban oscilando y desaparecian de pronto, como caidos al mar. Los
hombres pasaban y volvian a pasar frente a las luces, mintisculos, pero decidi-
dos, insistentes como insectos. Mirabalos con envidia, con el deseo de abando-
nar mi soledad y mi silencio para marcharme junto a ellos, junto a las negras y
poderosas maquinas, en medio de las voces de mando y gritos de alerta” (LB,

p.-21).

Lo que el guardia echa de menos aqui no es solo el movimiento fisico de su
cuerpo y la energia vibrante de las maquinas, con todo lo que comportan, uno y otras,
de esfuerzo colectivo; es también, mas hondamente, toda una cultura masculina que
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es su forma de vida y de interaccién humana. Trabajo al aire libre, a la intemperie del
sol y del mar, espectaculo sonoro que nos trae otra version de la sinfonia de fuerza y
creatividad ya entrevista arriba en la Cordillera, gracias a “Laguna” y a “El cacho-
rro”.

Si la primera seccion de la novela nos sume en el ambiente nocturno del puer-
to, la segunda es su contraparte diurna, el dia de vida que se inicia en la madrugada
y concluye por la tarde, en que el protagonista se va a ver desempleado. La creciente
agitacion de la mafiana y el panorama rico y expansivo del comercio vespertino
— tratados ambos en el surco que abriera, de una vez para siempre, Zola en El vientre
de Paris (1873), la tercera novela de los Rougon-Macquart— culminan en la comple-
ta inactividad de la cesantia. Entremedio esta solo la necesidad intensa de dormir, en
un ambiente doméstico que empieza a mostrar los elementos constructivos del inte-
rior neorrealista (el nifio en la cama, muebles escasos, la sensacioén de pobreza), que
seran parte esencial del mundo familiar de Hijo de ladrén. A estas dos primeras
secciones las dota el autor de una gran unidad formal, enmarcandolas en circulos
concéntricos dentro del todo y concibiéndolas como oleadas de tono y de ritmo
disimiles —sombrio y colorido, depresivo y vivaz...

Las relaciones entre Eugenio (el narrador personaje) y Yolanda, la mujer que
conoce en el burdel nocturno, cubren gran parte de la novela, practicamente la mitad
de ella. Las dos secciones en que tienen lugar, la cuarta y quinta del libro, se leen
como batientes de una puerta doble, la que permite el ingreso del muchacho a la
intimidad de la mujer y, una vez arrestado por la policia, la que lo lleva camino a la
carcel. La simetria de la forma narrativa destaca alin mds la asimetria emocional y
psicoldgica de la relacion. Todo el peso de ésta recae en Eugenio; la mujer es un
correlato minimo casi sin visualizacion. Es como si Eugenio estuviera obligado a
cumplir un rito de iniciacion efimero, con gestos también efimeros pero rigurosa-
mente dosificados segin una ética popular, poniendo en riesgo todo: su amor por la
mujer, su propia seguridad, su libertad y aun su vida.

La envoltura narrativa y descriptiva de esta zona de experiencia insiste en el
caracter de homogeneidad que ella posee y su integracion en el espacio compacto
que se nos ha comunicado. Las imdgenes marinas y maritimas predominan no solo
para pintar la atmdsfera de feria nocturna de la subida Claver (lugar de prostitucion
casi miserable), sino para fijar incluso el estado de animo del propio protagonista.
“Anclado”, “mareo”, “oleaje” son palabras que se reiteran. El horizonte concreto del
trabajo en la bahia invade entonces estas calles del amor, mostrandonos que trabajo
y amor, lo laboral y lo sexual son dos ramas de un mismo tronco, dos aspectos de una
misma y unitaria realidad humana. Dentro de este magma marino resalta mas la
proposicion simétrica que se va a formular respecto a la mujer. “Entre una persona
honrada y otra que no lo es, no hay ninguna diferencia a primera vista, claro esta”, le
habia dicho el jefe cuando trabajaba como guardian nocturno (LB, pp. 26-7). “Esta
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era una prostituta, pero... yo no discernia muy bien la diferencia que existe entre una
mujer honrada y otra que no lo es” (LB, p. 71). Dos proposiciones similares, la
primera de las cuales recuerda bien el asombro que se habia apoderado del narrador
en “El delincuente” (vide supra); dos proposiciones convergentes, una relacionada
con el mundo del trabajo, otra relacionada con la experiencia de la mujer. El parale-
lismo tendra largo alcance en la obra de Rojas y, por caminos que ya empezamos a
entrever, nos conducird, por un lado, a Hijo de ladrén y, por otro, a Mejor que el
vino, la pieza de su tetralogia que consistira en una profunda critica de la esfera
familiar y del matrimonio burgués, precisamente desde el d&ngulo de la existencia del
prostibulo. Si el ladron hace echar una mirada equivoca sobre la condicion del traba-
jador y lo hace a uno reparar en la cuestion de la propiedad privada, la pareja mujer-
prostituta representara otra forma de propiedad, la explotacion monogamica o pro-
miscua de un cuerpo viviente.

IMAGENES AUTOBIOGRAFICAS

La pregunta se impone: ;Qué relacion es posible establecer entre los dos tex-
tos del libro de 1932? ;Qué induce a Rojas a proponer conjuntamente —una al lado
de otra— la novela que acabo de comentar y la seccidn siguiente, “Iméagenes de Bue-
nos Aires”? ;Como entender esta coexistencia basica e inmediata entre ficcion pro-
piamente tal y autobiografia también explicita?

Las paginas de recuerdos infantiles se presentan como “Imagenes de Buenos
Aires. Barrio Boedo”, y consisten en un grupo de fragmentos que funcionan como
piezas de un mosaico incompleto de la nifiez. Si bien éste es el foco —la infancia, su
ir y el devenir mas allé de ella— el titulo subraya una doble exterioridad, de la ciudad
y del barrio. Es el marco material lo que se destaca; la persona, con su infancia a
cuestas, queda en un trasfondo o, por lo menos, no es anunciada en el encabezamien-
to del texto. “Nazco, pero no tiene importancia”: esta frase, que se destaca en relie-
ve, capta bien el espiritu de estas reminiscencias, determinando embleméaticamente,
para todo el proyecto autobiografico de Rojas, la presencia de un yo nunca central ni
jerarquico ni excluyente.

Esta exterioridad casi tangible se hace mas evidente si se observa que la pala-
bra “imagenes” nunca tiene un sentido primariamente psicoldgico o subjetivo. Por el
contrario, junto al abundante vocabulario optico (“reflejo”, “espejo”, “como en un
negativo que se puede revelar”, LB, pp. 103 y 106) o francamente fisiologico (“mi
cerebro... ya capaz... de guardar imagenes”, p. 104), el término adquiere a veces una
indudable consistencia material. El autor habla de “imagineria”, por ejemplo, luego
de haber hablado de un “retablo inanimado” (p. 103). De hecho, el memorialista
relativamente precoz que es Rojas nos ha indicado desde la partida cuél es su volun-
tad y adonde se dirige: “fijar fuera de mi... los recuerdos de una época de mi vida 'y
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la vida de mi ciudad natal” (ibid.). A lo que asistimos, entonces —nosotros, sus tar-
dios lectores— es a una serie de fotografias de otro tiempo, con algo de cine que
anima “los viejos afios de mi barrio nativo” (ibid.). Ciudad natal, barrio nativo:
entornos y ambientes que dan nacimiento a un arte reconstructivo y al rol de la
memoria. Al fin del texto, cuando su infancia esté a punto de desvanecerse, el autor
nos revela los detalles técnicos de la operacién: “la luz de la vidriera iluminaba
débilmente al grupo” (p. 111).

Casa, acera, calle, cuadra, manzana, sector, barrio son los anillos méagicos del
espacio de antafio. Y el alfalfar —esa incrustaciéon de tierra libre sembrada entre las
casas— ofrece un area disponible para el rito y las rutinas del juego. Es este hilo del
juego el que enhebra los distintos momentos de la vivencia infantil.

Tres tipos de juego se mencionan en las paginas de Rojas: el juego de las
mariposas y luciérnagas todavia en el ambito del alfalfar, el juego de las canciones
desplazandose por las aceras del barrio y el juego de la billarda —“tal vez precursor
criollo del moderno baseball” (p. 110)— que estimula ‘el deseo de andar por el mun-
do”. Triada progresiva, en que el espacio se va ensanchando, con ganancia y con
pérdida a la vez: avance y desposesion.

En el primer juego, el nifio es aun inconsciente, un angel ingravido en medio
del cosmos. Los nifios son “seres que vuelven de excursion a través de una nebulosa
estelar” (p. 104). En el juego de las canciones ya lo uno y la unidad se han quebrado.
Es la luna la que preside el rito, pero aun es posible el reino de la fusién. Con la
billiarda, en cambio, el nifio penetra completamente en el mundo de la gravitacion,
de la inercia, del choque fisico y de los proyectiles. Ha dejado de jugar realmente,
ahora practica un deporte. De ahi, hasta el “Hacete un hombre, Manuel” con que se
cierra el texto (p. 111), la pendiente es continua y cada vez més acelerada.

Otro hilo conductor del texto, entretejido con el anterior, son las muertes su-
cesivas que se filtran a través de los recuerdos. Muerte del padre, mencionada al
comienzo y al final; crimen nocturno, del que los nifios son inocentes y asustados
testigos; violencia de un motin en la vecindad. Estos hechos depositan un grano de
sangre y dejan cicatrices en el paraiso infantil.

El segundo caso es particularmente interesante por las consecuencias que ten-
dré en la imaginacion y en el espiritu de Rojas:

“Considerabamos el alfalfar nuestro coto de caza. Verdad es que estaba cerca-
do por una triple hilera de alambre de pua, pero verdad es también que esa
triple hilera de alambre de pua no tenia nada que ver con nosotros. Ademas,
,qué es un alambre de pua para un nifio de seis u ocho afios? Tanto como para
un pajaro. No se nos ocurrié nunca que ese ‘campito’ tuviera duefio ni nadie
nos lo hizo jamas presente. Temiendo de seguro provocar nuestro asombro,
nuestra incredulidad o nuestras risas” (p. 105).
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Es aqui, en este campito alambrado que es el jardin de su infancia, donde el
nifio y dos amigos serdn testigos nocturnos de quienes —lo sabran al dia siguiente—
son malhechores y asesinos. El crimen original se asocia, por lo tanto, y quedara
permanentemente asociado en la mente de Manuel con el alambre de pua, con lo que
fija y delimita la propiedad privada de la tierra. Es la contradiccion primordial entre
paraiso y delito, de la cual los nifios son inconscientes en su tiempo de nifios, pero
que, terminado el suefio de la nifiez, se impondra en su mundo adulto como el escan-
dalo por excelencia. La propiedad es el mal y el sinsentido original, ante la cual la
reaccion de los nifios no podia ser sino de asombro ante lo irracional, de increduli-
dad ante tal idolatria y de risa ante una norma y una ley que rigen con tanta seriedad
la vida humana. Esta sabiduria infantil, henchida retrospectivamente de presciencia
anarquista, experimenta ya —con terror— la violencia que sera la constante del mundo
adulto, violencia que deriva de la propiedad y que esta en la raiz del ciclo inextingui-
ble del delito social. En estas imagenes de Rojas, la infancia de Manuel y su expul-
sion del alfalfar no terminan con un dictat divino, sino con el fiat humano, demasia-
do humano, de la propiedad y de la division de Ia tierra.

De este modo, el personaje ficticio de Lanchas en la bahia, Eugenio Baeza,
fuertemente autobiografico (¢no lleva acaso el apellido de la primera mujer del au-
tor?), viene a juntarse y se yuxtapone con la infancia de Manuel. Dualidad ambigua
y escurridiza, en que ficcion y vida, novela y autobiografia se echan luces y sombras
mutuamente. De ahora en adelante, en el proyecto literario de Rojas, la dualidad
adquirird todas sus posibles transformaciones. Sera a veces bifurcacion, otras veces
antitesis; una vez una gran tetralogia autobiografica novelada, otra vez ficcion con
elementos secundariamente novelescos. En esta operacion compleja de escritura,
residira uno de los fendémenos mas relevantes en la prosa chilena del siglo veinte,
manifiesta en por lo menos cinco grandes textos de ficcion y en innumerables péagi-
nas de riqueza inigualable.

RESUMEN / ABSTRACT

El articulo, continuacion de unas paginas previas sobre Hombres del sur, explora la dualidad trabaja-
dor/ladréon en dos textos tempranos de Rojas, “El delincuente”, de la coleccion narrativa del mismo
nombre (1929) y Lanchas en la bahia (1932). Toma en cuenta igualmente el texto autobiografico
“Imagenes de Buenos Aires”, que sigue a la primera edicion de esta ultima, para situar alli las raices de
un universo doblemente ficcional y memorialistico.

STEALING, WORKING, PLAYING IN THE EARLY WORKS OF MANUEL ROJAS

This article is related in part to another on Hombres del sur. It explores the worker/thief duality in
two early texts by Manuel Rojas, El delincuente and Lanchas en la bahia. It also takes a look at
“Imagenes de Buenos Aires,” originally published alongside Lanchas en la bahia (1932), and brings
to light in that text the roots at once fictional and autobiographic of Rojas’ universe.



