

Manuel Rojas

*Dos cuentos, cinco voces*

# *Dos cuentos, cinco voces*

*Pä säwinaka, phisqa arunaka  
Iskay willana, phishqa rimay  
E rua a'amu, e rima re'o  
Tañi epu epewtun, ka kechu-rume zugun*

**Manuel Rojas**

EDICIONES  
BIBLIOTECA NACIONAL

5

# *Dos cuentos, cinco voces*

*Pä säwinaka, phisqa arunaka  
Iskay willana, phishqa rimay  
E rua a'amu, e rima re'o  
Tañi epu epewtun, ka kechu-rume zugun*

**Manuel Rojas**

**Dos cuentos, cinco voces**  
Manuel Rojas

© Sucesión Manuel Rojas, 2016  
© Ediciones Biblioteca Nacional, 2016

Primera edición: octubre de 2016  
ISBN: 978-956-244-364-7  
Derechos exclusivos reservados para todos los países

Sucesión Manuel Rojas  
Llewellyn Jones 1212 - Providencia  
Santiago de Chile  
sucesion@manuelrojas.cl  
www.manuelrojas.cl

Biblioteca Nacional de Chile  
Av. Libertador Bernardo O'Higgins 651  
Santiago de Chile  
Teléfono: +562 2360 5232  
www.bibliotecanacional.cl

**Director de Bibliotecas, Archivos y Museos y Representante Legal**  
Ángel Cabeza Monteiro

**Subdirector Biblioteca Nacional de Chile**  
Pedro Pablo Zegers Blachet

**Responsable Ediciones Biblioteca Nacional**  
Departamento de Cultura y Comunicaciones, Biblioteca Nacional de Chile

**Coordinación editorial**  
Ana María Berthelon I.

**Editor**  
Claudio Aguilera A.

**Traductores**  
Aymara - Carlos Cañari  
Mapuzungun - Benito Cumilaf  
Quechua - Miguel Urrelo  
Rapa Nui - Mario Tuki

**Diseño editorial**  
Felipe Leal T.

Impreso en Chile por A Impresores

**Portada:** adaptación de la portadilla del libro *El delincuente* de Manuel Rojas. Sociedad Chilena de Ediciones, Imprenta Universitaria. Santiago, 1929.

# *Dos cuentos, cinco voces*

*Pä säwinaka, phisqa arunaka  
Iskay willana, phishqa rimay  
E rua a'amu, e rima re'ö  
Tañi epu epewtun, ka kechu-rume zugun*

**Manuel Rojas**

EDICIONES  
BIBLIOTECA NACIONAL

## ÍNDICE

Presentación	10
El vaso de leche	15
Español	17
Aymara	33
Mapuzungun	49
Quechua	65
Rapa nui	83
Pancho Rojas	97
Español	99
Aymara	111
Mapuzungun	125
Quechua	137
Rapa nui	151
De puño y letra	161

Vamos cantando hermanos  
canto de Chile

Tierra de atacameños  
y de pehuenches  
de changos y huilliches  
y de tehuelches

Araucanos más tiesos  
que quilantales  
onas y alacalufes  
de los canales

Cordilleras y valles  
campo y desierto  
ríos como turquesa  
lagos sureños

Chirihues y chincoles  
tiuques violentos  
picaflores dorados  
hijos del viento

Vamos cantando hermanos  
vamos cantando

**Manuel Rojas**  
("El canto de Chile", fragmento)

## Presentación

A Manuel Rojas no se le lee solo con los ojos. Se le lee con todo el cuerpo. Su escritura tiene una presencia física. Nos obliga a trabajar en talleres humildes, a vivir en conventillos hacinados, a caminar por paisajes helados, a sentir el aire marino, a dormir en el suelo húmedo, a subir cerros y a escuchar a los pájaros. Y como pasa siempre tras un esfuerzo o después de llegar a la cumbre y mirar el horizonte, una metáfora que tal vez hubiera compartido un amante de la montaña como él, al terminar de leer uno de sus relatos una sensación extraña se arraiga en cada músculo. Una mezcla de fatiga y dicha. La certeza de haber vivido intensamente, de haber probado el sabor de la libertad.

Con una humanidad que pertenece a todos los hombres y a todas mujeres, sin importar su nacionalidad, su origen ni destino, la obra de Manuel Rojas desafía permanentemente las fronteras, las convenciones, la desigualdad, la injusticia. “El hombre parece no tener ya carácter humano, es un ente que posee o no un certificado y eso porque algunos individuos, aprovechando la bondad o la indiferencia de la mayoría, se han apoderado de la tierra, del mar, del cielo, de los caminos, del viento y de las aguas y exigen certificado para usar todo aquello”, señaló en *Hijo de ladrón*.

Los cuentos aquí seleccionados no son la excepción. *Pancho Rojas*, una historia autobiográfica de apariencia sencilla, un ave silvestre que llega a la casa del autor, se transforma en una profunda reflexión sobre la autodeterminación y la importancia de resguardar la independencia propia y la del otro. “El queltehue”, escribió Rojas, “felizmente, Pancho Rojas, no era un ser humano, y vivió y murió como deberían vivir y morir todos los animales y todos los hombres: libremente, sin sometimientos”.

*El vaso de leche*, probablemente la más reconocida narración del escritor, se puede leer desde una óptica similar. Librado a su destino, el protagonista deambula por la ciudad y por la vida. Solo a último momento la situación se vuelca a su favor. Pero lejos de ver en este hecho un signo de derrota, renueva su esperanza y sus deseos de continuar su camino. “Miró el mar. Las luces del muelle y las de los barcos se extendían por el agua en un reguero rojizo y dorado, temblando suavemente. Se tendió de espaldas, mirando al cielo largo rato. No tenía ganas de pensar, ni de cantar, ni de hablar. Se sentía vivir, nada más”, anotó hacia el final de la historia.

Su propio recorrido llevó a Manuel Rojas por los más diversos parajes y oficios. Trabajó en la construcción de cobertizos en la alta cordillera, fue pintor de brocha gorda, peón de aserradero, estibador, vendedor de

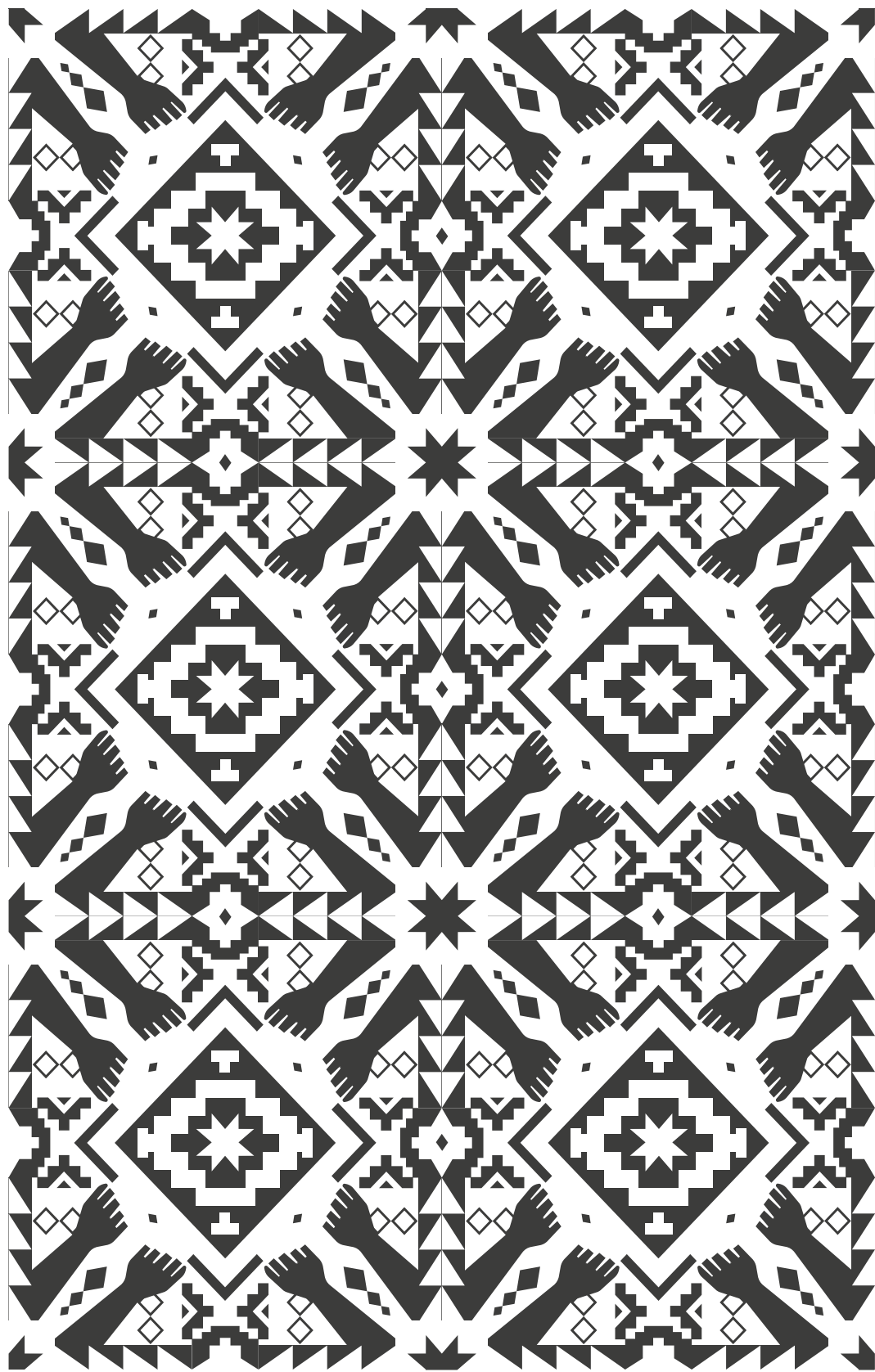
cartillas en el hipódromo, linotipista, apuntador de teatro y funcionario de la Biblioteca Nacional.

Llegó poco tiempo después de que se inaugura el nuevo y majestuoso edificio que alberga hasta hoy al “Palacio de los libros”. Es probable que aquí descubriera que la libertad y el respeto por la diversidad son también pilares fundamentales de la Biblioteca Nacional. Nacida en los albores de la Independencia con la misión de llevar las luces del conocimiento a todos los rincones de la naciente República, esta centenaria institución ha tenido entre sus objetivos asegurar el acceso de todos a la cultura y al patrimonio. El mismo Rojas recuerda: “Salía de la Biblioteca Nacional, y después de ocho horas de lectura, en ocasiones sin haber almorzado, con la cabeza a la altura de los focos de la luz”.

Hoy Manuel Rojas vuelve a habitar entre estos muros de la mejor forma que sabe hacerlo un escritor: a través de su voz y de sus libros. Y lo hace festejando sus 120 años con una cuidada edición de dos de sus más importantes relatos, que no es solo una prueba más de su vigencia, es también un reconocimiento a la riqueza lingüística de nuestro país al incluir, de manera inédita, la lectura de ambos cuentos realizada por el propio autor y las traducciones de los textos al aymara, quechua, rapa nui y mapuzungun, reunidas en discos compactos con lecturas realizadas en los cinco idiomas.

Sus palabras y sus cuentos, sus ideas de libertad y su prosa tan llena de vida vivida, llegarán así a todos los hombres y mujeres que originalmente poblaron y pueblan nuestro territorio continental e insular. La gente de Manuel Rojas: su gente, aquella por la que levantó tantas veces su voz de denuncia por la discriminación, el abuso y el relegamiento físico y cultural al que han sido sometidos durante siglos, lo acompañarán nuevamente en su largo caminar.

Biblioteca Nacional de Chile  
Fundación Manuel Rojas



EL VASO DE LECHE

El vaso de leche

*Español*

Afirmado en la barandilla de estribor, el marinero parecía esperar a alguien. Tenía en la mano izquierda un envoltorio de papel blanco, manchado de grasa en varias partes. Con la otra mano atendía la pipa.

Entre unos vagones apareció un joven delgado; se detuvo un instante, miró hacia el mar y avanzó después, caminando por la orilla del muelle con las manos en los bolsillos, distraído o pensando.

Cuando pasó frente al barco, el marinero le gritó en inglés:

- I say; look here! (¡Oiga, mire!)

El joven levantó la cabeza y, sin detenerse, contestó en el mismo idioma:

- Hallo! What? (¡Hola! ¿Qué?)

- Are you hungry? (¿Tiene hambre?)

Hubo un breve silencio, durante el cual el joven pareció reflexionar y hasta dio un paso más corto que los demás, como para detenerse; pero al fin dijo, mientras dirigía al marinero una sonrisa triste:

- No, I am not hungry. Thank you, sailor. (No, no tengo hambre. Muchas gracias, marinero).

- Very well. (Muy bien).

Sacose la pipa de la boca el marinero, escupió y colocándosela de nuevo entre los labios, miró hacia otro lado. El joven, avergonzado de que su aspecto despertara sentimientos de caridad, pareció apresurar el paso, como temiendo arrepentirse de su negativa.

Un instante después un magnífico vagabundo, vestido inverosímilmente de harapos, grandes zapatos rotos, larga barba rubia y ojos azules, pasó ante el marinero, y éste, sin llamarlo previamente, le gritó:

- Are you hungry?

No había terminado aún su pregunta cuando el atorrante, mirando con ojos brillantes el paquete que el marinero tenía en las manos, contestó apresuradamente:

- Yes, sir, I am very much hungry! (Sí, señor, tengo harta hambre).

Sonrió el marinero. El paquete voló en el aire y fue a caer entre las manos ávidas del hambriento. Ni siquiera dio las gracias, y abriendo el envoltorio, calentito aún, sentose en el suelo, restregándose las manos alegremente al contemplar su contenido. Un atorrante de puerto puede no saber inglés, pero nunca

se perdonaría no saber el suficiente como para pedir de comer a uno que hable ese idioma.

El joven que pasara momentos antes, parado a corta distancia de allí, presencié la escena.

Él también tenía hambre. Hacía tres días justos que no comía, tres largos días. Y más por timidez y vergüenza que por orgullo, se resistía a pararse delante de las escalas de los vapores, a las horas de comida, esperando de la generosidad de los marineros algún paquete que contuviera restos de guisos y trozos de carne. No podía hacerlo, no podría hacerlo nunca. Y cuando, como en el caso reciente, alguno le ofrecía sus sobras, las rechazaba heroicamente, sintiendo que la negativa aumentaba su hambre.

Seis días hacía que vagaba por las callejuelas y muelles de aquel puerto. Lo había dejado allí un vapor inglés procedente de Punta Arenas, puerto en donde había desertado de un vapor en que servía como muchacho de capitán. Estuvo un mes allí, ayudando en sus ocupaciones a un austríaco pescador de centollas, y en el primer barco que pasó hacia el norte embarcose ocultamente.

Lo descubrieron al día siguiente de zarpar y enviáronlo a trabajar en las calderas. En el primer puerto grande que tocó el vapor lo desembarcaron, y allí quedó, como

un fardo sin dirección ni destinatario, sin conocer a nadie, sin un centavo en los bolsillos y sin saber trabajar en oficio alguno.

Mientras estuvo allí el vapor, pudo comer, pero después... La ciudad enorme, que se alzaba más allá de las callejuelas llenas de tabernas y posadas pobres, no le atraía; parecíale un lugar de esclavitud, sin aire, oscura, sin esa grandeza amplia del mar, y entre cuyas altas paredes y calles rectas la gente vive y muere aturdida por un tráfago angustioso.

Estaba poseído por la obsesión del mar, que tuerce las vidas más lisas y definidas como un brazo poderoso una delgada varilla. Aunque era muy joven había hecho varios viajes por las costas de América del Sur, en diversos vapores, desempeñando distintos trabajos y faenas, faenas y trabajos que en tierra casi no tenían aplicación.

Después que se fue el vapor anduvo y anduvo, esperando del azar algo que le permitiera vivir de algún modo mientras volvía a sus canchas familiares; pero no encontró nada. El puerto tenía poco movimiento y en los contados vapores en que se trabajaba no lo aceptaron.

Ambulaban por allí infinidad de vagabundos de profesión; marineros sin contrata, como él, desertados

de un vapor o prófugos de algún delito; atorrantes abandonados al ocio, que se mantienen de no se sabe qué, mendigando o robando, pasando los días como las cuentas de un rosario mugriento, esperando quién sabe qué extraños acontecimientos, o no esperando nada, individuos de las razas y pueblos más exóticos y extraños, aun de aquellos en cuya existencia no se cree hasta no haber visto un ejemplar vivo.

\*

Al día siguiente, convencido de que no podría resistir mucho más, decidió recurrir a cualquier medio para procurarse alimentos.

Caminando, fue a dar delante de un vapor que había llegado la noche anterior y que cargaba trigo. Una hilera de hombres marchaba, dando la vuelta, al hombro los pesados sacos, desde los vagones, atravesando una planchada, hasta la escotilla de la bodega, donde los estibadores recibían la carga.

Estuvo un rato mirando hasta que atreviose a hablar con el capataz, ofreciéndose. Fue aceptado y animosamente formó parte de la larga fila de cargadores.

Durante el primer tiempo de la jornada trabajó bien; pero después empezó a sentirse fatigado y le vinieron

vahídos, vacilando en la planchada cuando marchaba con la carga al hombro, viendo a sus pies la abertura formada por el costado del vapor y el murallón del muelle, en el fondo de la cual, el mar, manchado de aceite y cubierto de desperdicios, gorgoteaba sordamente.

A la hora de almorzar hubo un breve descanso y en tanto que algunos fueron a comer en los figones cercanos y otros comían de lo que habían llevado, él se tendió en el suelo a descansar, disimulando su hambre.

Terminó la jornada completamente agotado, cubierto de sudor, reducido ya a lo último. Mientras los trabajadores se retiraban, se sentó en unas bolsas acechando al capataz, y cuando se hubo marchado el último, acercose a él y confuso y titubeante, aunque sin contarle lo que le sucedía, le preguntó si podían pagarle inmediatamente o si era posible conseguir un adelanto a cuenta de lo ganado.

Contestole el capataz que la costumbre era pagar al final del trabajo y que todavía sería necesario trabajar el día siguiente para concluir de cargar el vapor. ¡Un día más! Por otro lado, no adelantaban un centavo.

—Pero —le dijo—, si usted necesita, yo podría prestarle unos cuarenta centavos... No tengo más.

Le agradeció el ofrecimiento con una sonrisa angustiada y se fue.

Le acometió entonces una desesperación aguda. ¡Tenía hambre, hambre, hambre! Un hambre que lo doblegaba como un latigazo; veía todo a través de una niebla azul y al andar vacilaba como un borracho. Sin embargo, no habría podido quejarse ni gritar, pues su sufrimiento era oscuro y fatigante; no era dolor, sino angustia sorda, acabamiento; le parecía que estaba aplastado por un gran peso.

Sintió de pronto como una quemadura en las entrañas y se detuvo. Se fue inclinando, doblándose forzosamente y creyó que iba a caer. En ese instante, como si una ventana se hubiera abierto ante él, vio su casa, el paisaje que se veía desde ella, el rostro de su madre y el de sus hermanos, todo lo que él quería y amaba apareció y desapareció ante sus ojos cerrados por la fatiga... Después, poco a poco, cesó el desvanecimiento y se fue enderezando, mientras la quemadura se enfriaba despacio. Por fin se irguió, respirando profundamente. Una hora más y caería al suelo.

Apuró el paso como huyendo de un nuevo mareo, y mientras marchaba resolvió ir a comer a cualquier parte, sin pagar, dispuesto a que lo avergonzaran, a que le pegaran, a que lo mandaran preso, a todo;

lo importante era comer, comer, comer. Cien veces repitió mentalmente esta palabra: comer, comer,

comer, hasta que el vocablo perdió su sentido, dejándole una impresión de vacío caliente en la cabeza.

No pensaba huir; le diría al dueño: “Señor, tenía hambre, hambre, hambre, y no tengo con qué pagar... Haga lo que quiera”.

Llegó hasta las primeras calles de la ciudad y en una de ellas encontró una lechería. Era un negocio muy claro y limpio, lleno de mesitas con cubiertas de mármol. Detrás de un mostrador estaba de pie una señora rubia con un delantal blanquísimo.

Eligió ese negocio. La calle era poco transitada. Habría podido comer en uno de esos figones que estaban junto al muelle, pero se encontraban llenos de gente que jugaba y bebía.

En la lechería no había sino un cliente. Era un vejete de anteojos, que con la nariz metida entre las hojas de un periódico, leyendo, permanecía inmóvil, como pegado a la silla. Sobre la mesita había un vaso de leche a medio consumir.

Esperó que se retirara, paseando por la acera, sintiendo que poco a poco se le encendía en el estómago la

quemadura de antes, y esperó cinco, diez, hasta quince minutos. Se cansó y parose a un lado de la puerta, desde donde lanzaba al viejo unas miradas que parecían pedradas.

¡Qué diablos leería con tanta atención! Llegó a imaginarse que era un enemigo suyo, quien, sabiendo sus intenciones, se hubiera propuesto entorpecerlas. Le daban ganas de entrar y decirle algo fuerte que le obligara a marcharse, una grosería o una frase que le indicara que no tenía derecho a permanecer una hora sentado, y leyendo, por un gasto tan reducido.

Por fin el cliente terminó su lectura, o por lo menos, la interrumpió. Se bebió de un sorbo el resto de la leche que contenía el vaso, se levantó pausadamente, pagó y dirigióse a la puerta. Salió; era un vejete encorvado, con trazas de carpintero o barnizador.

Apenas estuvo en la calle, afirmóse los anteojos, metió de nuevo la nariz entre las hojas del periódico y se fue, caminando despacito y deteniéndose cada diez pasos para leer con más detenimiento.

Esperó que se alejara y entró. Un momento estuvo parado a la entrada, indeciso, no sabiendo dónde sentarse; por fin eligió una mesa y dirigióse hacia ella; pero a mitad de camino se arrepintió, retrocedió y tropezó en una silla, instalándose después en un rincón.

Acudió la señora, pasó un trapo por la cubierta de la mesa y con voz suave, en la que se notaba un dejo de acento español, le preguntó:

—¿Qué se va usted a servir?

Sin mirarla, le contestó:

—Un vaso de leche.

—¿Grande?

—Sí, grande.

—¿Solo?

—¿Hay bizcochos?

—No; vainillas.

—Bueno, vainillas.

Cuando la señora se dio vuelta, él se restregó las manos sobre las rodillas, regocijado, como quien tiene frío y va a beber algo caliente.

Volvió la señora y colocó ante él un gran vaso de leche y un platillo lleno de vainillas, dirigiéndose después a su puesto detrás del mostrador.

Su primer impulso fue el de beberse la leche de un trago y comerse después las vainillas, pero en seguida se arrepintió; sentía que los ojos de la mujer lo miraban con curiosidad. No se atrevía a mirarla; le parecía que, al hacerlo, conocería su estado de ánimo y sus propósitos vergonzosos y él tendría que levantarse e irse, sin probar lo que había pedido.

Pausadamente tomó una vainilla, humedeciola en la leche y le dio un bocado; bebió un sorbo de leche y sintió que la quemadura, ya encendida en su estómago, se apagaba y deshacía. Pero, en seguida, la realidad de su situación desesperada surgió ante él y algo apretado y caliente subió desde su corazón hasta la garganta; se dio cuenta de que iba a sollozar, a sollozar a gritos, y aunque sabía que la señora lo estaba mirando no pudo rechazar ni deshacer aquel nudo ardiente que se estrechaba más y más. Resistió, y mientras resistía comió apresuradamente, como asustado, temiendo que el llanto le impidiera comer. Cuando terminó con la leche y las vainillas se le nublaron los ojos y algo tibio rodó por su nariz, cayendo dentro del vaso. Un terrible sollozo lo sacudió hasta los zapatos.

Afirmó la cabeza en las manos y durante mucho rato lloró, lloró con pena, con rabia, con ganas de llorar, como si nunca hubiese llorado.

\*

Inclinado estaba y llorando, cuando sintió que una mano le acariciaba la cansada cabeza y una voz de mujer, con un dulce acento español, le decía:

—Llore, hijo, llore...

Una nueva ola de llanto le arrasó los ojos y lloró con tanta fuerza como la primera vez, pero ahora no angustiosamente, sino con alegría, sintiendo que una gran frescura lo penetraba, apagando eso caliente que le había estrangulado la garganta. Mientras lloraba parecióle que su vida y sus sentimientos se limpiaban como un vaso bajo un chorro de agua, recobrando la claridad y firmeza de otros días.

Cuando pasó el acceso de llanto se limpió con su pañuelo los ojos y la cara, ya tranquilo. Levantó la cabeza y miró a la señora, pero ésta no le miraba ya, miraba hacia la calle, a un punto lejano, y su rostro estaba triste.

En la mesita, ante él, había un nuevo vaso lleno de leche y otro platillo colmado de vainillas: comió lentamente, sin pensar en nada, como si nada le hubiera pasado, como si estuviera en su casa y su madre fuera esa mujer que estaba detrás del mostrador.

Cuando terminó ya había oscurecido y el negocio se iluminaba con una bombilla eléctrica. Estuvo un rato sentado, pensando en lo que le diría a la señora al despedirse, sin ocurrírsele nada oportuno.

Al fin se levantó y dijo simplemente:

—Muchas gracias, señora; adiós...

—Adiós, hijo... —le contestó ella.

Salió. El viento que venía del mar refrescó su cara, caliente aún por el llanto. Caminó un rato sin dirección, tomando después por una calle que bajaba hacia los muelles. La noche era hermosísima y grandes estrellas aparecían en el cielo de verano.

Pensó en la señora rubia que tan generosamente se había conducido, e hizo propósitos de pagarle y recompensarla de una manera digna cuando tuviera dinero; pero estos pensamientos de gratitud se desvanecían junto con el ardor de su rostro, hasta que no quedó ninguno, y el hecho reciente retrocedió y se perdió en los recodos de su vida pasada.

De pronto se sorprendió cantando algo en voz baja. Se irguió alegremente, pisando con firmeza y decisión.

Llegó a la orilla del mar y anduvo de un lado para otro, elásticamente, sintiéndose rehacer, como si sus fuerzas interiores, antes dispersas, se reunieran y amalgamaran sólidamente.

Después la fatiga del trabajo empezó a subirle por las piernas en un lento hormigueo y se sentó sobre un montón de bolsas.

Miró el mar. Las luces del muelle y las de los barcos se extendían por el agua en un reguero rojizo y dorado, temblando suavemente. Se tendió de espaldas, mirando el cielo largo rato. No tenía ganas de pensar, ni de cantar, ni de hablar. Se sentía vivir, nada más.

Hasta que se quedó dormido con el rostro vuelto hacia el mar.

Millk'i umaña wasu

*Aymara*

Warantillaru sayjatatasa, kupituqi yampuna marineruxa jaqirumakiwa suyaski. Ch'iqqa amparapansti apnaqaskiwa mä janq'u laphi, taqichaqpachasa qhusqhuchata. Yaqha ampampiste pipa pit'asiski.

Waguna taypitsi uñstaniwa mä jich'usa wayna; mä ratu sayt'asisa, ukata jacha qutaru uñtasisa sarxiwa, amparapa phulsilluru apasisa muelle thiyatuquna, lup'isisjamawa saraskiwa.

Yampuna nayraqatapana paskasinsti, Marineruxa jachata arsusa jawsiswa ingles aruta

-I say; look here! (ʃchuy uñt'anma!)

Waynaxa p'iqipa alt'asiwa ukata, jani sayt'asa, sarakiwa inglesa aruta:

-Hallow! What? (ʃkamisaraki! ʃkunsu sista?)

-Are you hungry? (ʃmanq'ata awtitasktati?)

Ukata mä ratu amukt'asisa, waynaxa lup'ismachakiwa ukatsa jisk'ata challqasixa, ñäkiwa saytasismachi; ukata, llakitamaki lart'asa marineriru uñjatasa siwa

-No, I am not hungry! Thank you, sailor. (janiwa, janiwa manq'ata awtkituti. Yuspayarpa, marinero.)

-Very well. (walikiskiwa.)

Mariniruxa pipa lakapata apsusina, thusarpayiwu ukata mayampi lakaparu apayarakiwa, yaqhatuqiru uñt'asisa. Ukata waynaxa, phinq'asisjama sarnaqawipata uñjätasinxu. Ukatjamawa ratuki chalqtasisa sarxi, sätapatsa askichaña munaskasmachiraki.

Mä ratu ukatsi mä ina muyuri jaqiwa uñstani isipasa thantharara, jach'a zapatupasa ch'iyjataraki, jach'a paqu chunkhani ukhamaraki larama nayrani, pasakipiwa marineru nayraqataparuru, ukatsi, jani jawsasisa, jachata arsusa siwa:

. -Are you hungry? (ʃmanq'ata awtmatu?)

Jani jiskt'awipsa tukuykasinsa ina muyuri jaqisti, jach'a nayrapasa ancha llijusa marineruna amparapa uñjasa, ratuki arsusi:

-Yes, sir, I am very hungry! (Jisa, wiraxucha, añcha manq'ata awkitu.)

Marineruxa lart'iwa. Q'ipichata K'iluta laphixa jaliwa manq'ata jiwata jaqina amparparu. jani yuspayarpa sasa q'ipichata k'iluta manq'a jararpayiwu junt'pacha, ukata uraqina qunt'asisa, amparapa qaqurasi kusisitjama manqha uñjasisa. Mä ina muyuru puertuna qamiri jaqispawa jupaxa ukhamaraki inasa

yatiskarakchi ingles aru parlaña. Jani ukasti janiwa jupaxa phirdunaskaspati kunamasa manq'anaka mayiñata yaqha aru parliri jaqirusa.

Nayraqata paskiri waynaxa, jak'atpacha sayt'ata, uñjiwa taqi ukanaka. Jupaxa manq'ata awtitaskarakitanwa. Kimsa urunakawa jani manq'ata utjaskatayna, kimsa jaya urunaka. Jupax Axsarirjama ukata, jani yampuna patilla pata ukatuqurusa sarkiti manq'aña ukapachanakansa, suma chuymani marineruna q'ipichata k'iluta jisk'a aychanaka mayiñtakisa. Janiwa uka luraña atkiti, janipiniwa lurkarakinitixa. Kunatixa, jichhakama lurataparjamasa, manq'a churaña munirinakarsa, janiwa saskiwa jani ukasa, ukaxa manq'ata ancha jiwayataskixa.

Suxta uruwa inaki muyuskatayna yampu samaraña muelle tuqunakana. Ukatuquru mä jach'a inglesa phuthutiri yampu Punta Arena Markata jutiriwa juparu jaytatayana, uka yampu samarañanwa jupaxa jaytatayna mä phuthutiri yampuru ukana irnaqasitanwa Capitanana yanapirjama. Ukana mä paxsiwa, yanapasitayna austriaco centolla chawlla apsurinakaru, ukata alaxa tuquru yampu paskiriru imantasisa sarxi. Ukata qhipüru urunxa uñjatarakitanwa ukata irpatawa phuthutiyiri tuquru irnaqañapataki. Ukata mä jach'a yumpu samarañaru purisina ukaru jaytarakitanwa, ukana, jani qhitini tumpirini, jani kawkiru sarirjama, jani khithiru

uñt'atani, jani qullqini, jani kunarusa irnaqirjama. Phuthutiri yampunkasinxa, manq'ataynwa, ukatsi jach'a markanxa, phuqhasikiwa jani kunani jaqinakasa, janiwa munañjamakiti; ukana qamañaxa jist'antajama qamañañtamawa, jani samañani, ch'amakaki, taqi ukaxa janiwa jach'a qutjamakiti, uka jach'a pirqanakapasa patilla thakinakapasa chiqacht'atamaki jaqinakaxa qamasipxi ukhamaraki jiwaskapxarakii jani kunani irnaqasisa.

Jach'a qutatuqunaka irnaqañaxa jupana munatapawa kunatixa uka qutaxa ancha ch'amani amparinjamawa ukata qiwirpayasipawa sarnaqawinaksa mä jich'uso lawjamsa. Jupaxa waynapiniskiwa jani ukasti walja saratayna America del sur jach'a qutatuqunakarusa, phuthutiri yumpunakansa, taqikunanakana irnaqasisina, uraqinsti taqi uka lurawinakasa janiwa jupataki suma qhanamakiti.

Phuthutiri yampuxa sarxataynwa ukatsi jupaxa sarnaqarakiwa, lurawinakata thaqhasisa manq'añataki ukata qiphurunakana sarxañtaki jupana lurawipa yatitaparjama irnaqasiñtaki; jani ukasti janiwa lurawinaksa jikxatkiti. Samaraña yampu puriñansa janiwa kuna lurañasa utjarakiti phuthutiri yampu utjirinakansa janiwa juparusa qatupkaxarakiti.

Ukatuqunakana ina muyurinakaxa waljawa muyuskapxi; Marinerunaka jani amtata laphini

irnaqasipxi, jupjama, phuthutiri yampunaka  
mistxirinaka jan ukasti juchanakata atipirinaka;  
inaki jaytarpayatanakjama jani kuna lurañani, kunata  
jupanakaxa jakaskapchi, manq'a mayisisa jani ukasti  
lunthataxisa, uka urunakansa khuchipini sarnaqasipxi,  
kunas pasaspa, jani ukasa jani kunas paskarakchiniti  
ukanaka suyt'asisjama, taqi uka utjaspa ukasa  
nayrampi uñjasispiniwa amuyataskanixa.

\*

Qhipüru urunsti, jupaxa janipiniwa ukhamaki qamaña  
munkiti, ukata amtasitaynawa taqituru sarañataki  
ukata manq'asiñtaki.

Sarnaqkasinxaxa, phuthutiri yampu mayraqataru  
saratayna uka phuthutirixa puritaynawa uka aramantiki  
trigo qipinaka apanitayna. Ukana jaqinakaxa mä  
siximaki saraskapxi, ukata kutiskapxaraki, kallachipansa  
jathi kustalanaka apasiskapxi, waguna taypitpacha,  
sarapxiwa p'axla pampa patanakana, ukata escotilla  
sata imaña tuquru puriñkama, ukana katuqasipxiwa  
q'ipinaka suma askichirinaka. Uka uñch'ukisinsti parliri  
sarataynawa irnaqirinakana p'iqinchiripampi, uka  
lurawi mayiñtaki. Ukata katuqata jiqhatasisa kusisa  
q'ipiri jaqi taypiru mantataynawa.

Taqi uka urünxa suma irnaqasitayna; ukasti janiwa  
suma amuyuskiti p'iqipasa muyuskasmachakiwa,

kallachipana jathi kustala q'ipi apkasinsa p'axla  
patanakana akata ukatuqura sarasa sarnaqiwa,  
kayupansa uñjarakiwa phuthutiri thiyanakasa  
jaljatamaskaraki ukata uñjaraki muellina jach'a  
pirqanakapsa, manqha tuqunsti, uñjasiskarakiwa  
jach'a quta, qhusqhuchata ukhamaraki khuchichata,  
ukaxa chhulluqiskiwa uqart'ayirjama.

Manq'aña pachansti samarañaxa utjataynawa  
ukapachanxa yaqhanakaxa manq'iri sarapxiwa jak'a  
manq'aña utanakaru yaqhanakasti manq'apxarakiwa  
mirintanakapsa, jupasti uraqiru liwint'asiwa  
samart'asiñtaki jani manq'ata awtijama amtasisa.

Qaritapiniwa uka uru tukuyxi, junp'itaraki, jani  
ch'amani. Irnaqirinaka sarxapkipansti, jupaxa  
qunt'asiwa kustala q'ipi pataru p'iqiñchiruru suyt'asa,  
kunapachatixa taqi irnaqirinaka sarxipansti jupaxa  
jiwtasisjama sariwa p'iqinchirimpi parliri, janiwa  
jupata parlañtaki, jani ukatsti jiskt'iwa luratapata  
jichpacha qullqi churaspa jani ukasti mä chikaksa  
nayraqt'ayaşpa taqi lurawipata.

P'iqinchirixa siwa luratanaka tukuyata ukata qullqi  
churapxta kunatixa mä urumpisa irnaqañaskiwa  
phuthutiri yampuru q'ipinakampi phuqhayañatakixa.  
şMä urümpi! Ukhamaraki, janiwa mä sintawullsa  
nayraqt'ayäpkiti

-Jan uksti- siwa-, jumax qullqi munta, nayaxa pusitunka sintawullaki mayt'irikmawa janiwa juk'ampisa utjituti.

Yuspayarpt'ayarakiwa lart'asisjamasu luqt'atapata ukata sarxiwa. Ukata jani kuna luraña atkisansti jupara. Çmanq'ata awtitayna, awtitanwa, awtitanwa! Jawq'atakaspa ukhamjamawa manq'ata awtitayna; ukata uñjasmachiwa larama jiq'ima ukhamaraki akata ukatuqunakaru sarnaqasiski machata jaqima. ukasti, janiwa warariña atkatanti, t'aqhisiñapasa nayrapsa ch'amakt'ayiwa, janiwa jupaxa usutakiti manq'a jiwataskiwa, ukasti puraka manqhapatata llakitama utji, jiwañjamaki; Mä jach'a q'ipisa jupa patankaspa ukhama amuyusi ukatsi purakapana ninjamawa laqhaskiraki, ukata sayt'asinxa, k'umuptayasiwa, mayampi k'umuptasiraki, uka puraka usuxa sayt'akasinsa sukt'ayiwa inapiniwa jaqukipti, ukapachasti, uta t'uxusa jist'arpayasimachi jupatakixa, ukata uñjasmachirakiwa utapa, ukana mamapana ajanupa ukhamaraki jilatanakapa, ukana uñstasitaynawa taqin munata masinakapa ukata chaqharakiwa nayrapa ch'illpt'kasa manq'ata jiwatata usutjama ...Ukata, sumata sumata, pasakipasmachiwa puraka usuxa ukata chiqapt'ayasiraki sayt'añkama, puraka lakhatasa sumata thayaptaskamachirakiwa. Ukata sayt'asipiniwa, ancha samarpayasa, Mä urampachansa uraqirusa liwirpayataniwa.

Ratukiwa chalqasi, piqita muyutatsa atipaskasisama, ukata sarkasinsti amuyt'asirakiwa manq'iri sarañtaki kawkitunakarusa, jani qullqi churasakisa, taqikuna phinq'asiña pasañtakisa wakichasitawa saratayna, nuwatani ukasa, juchanjama jist'antani ukatsa, píqipankiwa; jupatakixa manq'añawa walinixa, manq'aña, manq'aña, patakamawa wasita wasita jupaki parlakipasixa uka aru; manq'aña ,manq'aña manq'aña, uka aruxa inaki chaqhasmachiwa, p'iqipanxa jani kunanjama junt'ukiwa utjatayna.

Janiwa inaki sarxaña munjti; juparuxa sirijtwa: "wiraxucha, manq'ata jiwayatastkwá, manq'ata awtituwa, awtituwa, Awtituwa, janiwa qullqinipti kunsá lurakirijtwa".

Ukata puritaynwa jach'a marka patilla thaki tuqurusa ukana uñjarakitanwa mä millk'i aljiri uta, uka uta manqhanxa ancha qhanatanwa ukhamarki ancha q'umarakiwa, jisk'a mesanakapasa marmolampi tapxatatawa: uñachayaña qhipatuqunsti mä janq'u isini paqu ñik'utani warmiwa sayaski.

Ukata uka uta alxaña jajllitayna. Patilla thakinsti janiwa jaqinakasa utjarakiti. Muelle tuqu jak'anakana manq'arakinspanwa jani ukasti uka manq'aña utanxa phuqhaskanwa jaqinakasa anataskapxi ukhamaraki machaskapxarakiwa.

Millk'i alxiri utansxa mä jaqikiwa utjaskana, qhispi nayrani achachila, ñasapasa laphi taypiru chhuquntatjama yatiyiri panka, ullaski, jani unxtasa, qunt'añarusa lip'jatatamawa, mesapa patansti utjaskarakiwa millk'i wasupasa chikakamaki umt'atakiwa. Suyt'asiwa, sarxañpkama anqatuqunakana sarnaqasisa, purakapasa sumata sumata manq'ata laqhantaskasmachiwa, ukata phisqata, tunkaka, tunka phisqani minitpachkama suyaski. Ukata qaritama punku tuquruwa saykatasi, ukatpacha achachilaru uñjaski kulirasisa.

¿kunpini ullaskchi jani unxtasisa! Piqipana sarakiwa uñisiri jaqichi sasinasa, jani ukasa, jupana sarnaqawipata yatisina, jani mistuña munkaspati sasina, ukaru mantasa sarxma sañamaskiwa, jani wali arunaksa sañamakiwa kuna mä urapacha jani kuna lurasu qunt'ata, ullaski inaymayaki.

ullañanaksa tukuyiwa, ukasa walipiniwa, ullanatsa sayt'atanwa, millk'i umt'asxañtaki, ukata sumata sayt'asiwa, qullqi millk'ita churañtaki ukata punku tuqurusa sarasa, mistxiwa; mä k'umu achachitanwa, lawa qhituri jaqisthamawa jani ukasti lawa qhithusa qhanachiripachawa.

Patilla thakinkasinsti, qhispi nayrapa askichasisa, ñasapa chhuquntarakiwa yatiyiri panka laphi taypinakarusa ukata sarxiwa, sumata chalqasisa ukata

sapa tunka chalqasina t'uktaraki yatiyiri panka suma ullt'añtaki.

Jupaxa suyt'iwa jayaru sarañpkama ukatwa mantixa millk'i alxiri utaruxa. Mä ratu sayt'arakiwa punku tuquna, jani kuna luraña atkjasama, jani kawkiri qunt'asiña yatkasmachiti; ukata mä mesa jajllisa ukatuquru sariwa. Chika sarawinsti janiwa ukaturu saraña munxiti, qhipatuquru sarti ukata lankusiwa mä qunuñaru, ukata sarxiwa k'uchutuquru.

Mama taykaxa jupatuquru sarärakiwa, ukata mesapa q'umachayasa jisk'atama arsusrakiwa, parlatapatsa españuljamawa, ukata jikt'iwa:

-¿Kunsa mayintaxa?

Jani uñjkatasa, sarakiwa:

-mä millk'i wasu.

-¿Jach'a?

-Jisa, jach'a.

-¿sapäki?

-¿utjiwa phiskuchumpi?

- janiwa; waynillampiki.

- waliki, waynillampiniwa.

Mayitanakampi mama taykaxa kutkipans̄ti, jupaxa qaqurasiwa amparanakapa qunquranakaparu, kusisitjama, thayanjamawa ukata junt' u uma umani, ukata mama taykaxa kutinisa juparu uskusiwa mä jach'a millk'i wasu ukhamaraki jaytiwa mä chuwa waynillampi phuqhayata, ukata sarxarakiwa uñjayaña qhipa tuquru. Jupaxa nayraqata millk'i mayatpachaki umant'aña munaskiwa ukata waynilla manq' antañaraki, jani ukašti, janiwa luraña atkarakiti, juparuxa mama taykasa uñjkasmachiwa ukhama amuyusi. Janiwa jupaxa uñjkataña munkarakiti; uñskataspa ukašti yatispawa jupana sarnaqawipsa taqi phinq' asiña luraña amtatanakapatsa, ukhamaspa ukašti jupaxa sarxañapaspa jani mallt' asa jupan mayitapsa.

Sumatjama aptiwa mä waynilla, millk' iru chulluchasisa manq' antiwa; ukata millk' i umantarakiwa ukašti purakapansa, ninjama, laqhantasmachiwa, ukata pasasmacharakiwa. Ukašti, mayampi, puraka usuxa kutinirakiwa ukata chuymapata junt' u thurjamawa mallk' aparu purirakiwa; jachañanakamasa, wararisa jach' ata jachaña puriniskiwa, jupaxa mama taykana uñch' ukawipatsa amuykasisinsa ukata janipiniwa mallk' apata apsuiña atkiti uka junt' u thurjama mayampi mayampi puriniskiwa. Ch' ullqichasipiniwa, ukata ratuki

manq' anti, llakisitjama, uka jachañanakasa janiwa suma manq' aykaspati. Ukata millk' i waynillampi tukuyasins̄ti nayrapasa ch' amakt' ayasmachiwa ukata ñasapatsa junt' u jachasa, wasuparusa ch' aqantiwa. Ukata ancha jachaña puritaynawa kayunakapa thalasisa.

Ukata P' iqiqa amparapampi katjasisa añchpini jachatayna, ancha llakimpi jachasi, kuliratraki, anchapini jachaña munatayna, janipinisa jachirikaspa ukhamjama.

\*

K' umt' asisa jachaskataywa, ukata qarita p' iqiparusa mä amparawa q' ayachayiski ukata musk' a española aruni mama tayka warmiwa, saskatayna:

- Jachasma, wawa, jachasma..

Ukata mayampi nayrapatsa jachampi phuqayasiskarakiwa ukata anchapiniwa jachatayna nayrirjama, jichašti kusisitata jachatayna, kunalaykutixa chuymaparusa thayjamakiwa mantatayna junt' uki uksa mallk' apana tukuyasisa, jachkasinti qamawipasa jarisimachiwa mä wasu umampimasa, suma amuyt' asisa, qharürtaki sartasiñtaki.

Jachaña tukuyasinti nayrapa ukhamaraki ajanupa jachapa pichaqt' asisa, llamp' umaki, p' iqiqa altasa mama tayka warmituquru uñt' arakiwa, mama taykašti

warmisti janiwa juparu uñch'ujkatanti uñch'ukiskiwa patilla thaki tuquru, ajanupasa llakisitamawa, jupana mesapansti, utjarakitanwa yaqha millk'i wasuraki ukhamaraki yaqha waynallampi phuqhayata chuwa; sumata manq'antarakiwa, jani kunata amtasisa, jani kunata llakisitjama, utapankaspa ukhamjama uñakipaña qhipatuqunkiri mama tayka warmisa mamapaspa ukhamjama.

Ukata tukuyasinti ch'amaktataynawa aljaña utansti mä muruqukiwa qhant'ayaskiwa. Mä ratu ukan qunt'ata, lup'iskarakiwa kamsarakina mama tayka warmiru sarqasisa, p'iqipana janiwa kuna sañanakasa utjarakiti.

Ukata sayt'asisa sarakitanwa:

- Ancha yuspayarpa, mama tayka warmi; jikisiñkama...

- Jikisiñkama, wawa... -sasa kutiyarakitana jupaxa.

Wayrasa, mišturakitanwa jach'a qutu tuqunakata ukaxa ajuyuparu, jachatapatsa qhanachayasmachiwa, ukata sarxakiwa kawkituqurjamasa, mä patilla thakiru purisa muellitquru sarxatayna, aramaxa ancha sumapiniwa jikxatasiski warawaranakasa alaxpachana jach'anakawa uñjasiski.

Ukata amtasirakitanawa paqu ñik'utani mama taykata warmita juparu ancha sumpini uñjatayna

ukata qullqi qatuqasisansti mama taykaru warmiru qullqimpi kutiyxana sasinan amtasirakitanwa; uka suma amtawinakas sumata sumata chaqhasmachiwa ajanuta usupampisa, ukata jani kuna amtawis amtasjiti, nayraqta sarnaqawipasa taqi kunanakatsa armayiwa.

Ukatjamaki jisk'ata kirkt'asitanwa, ukata kusisitjama, suma amuytásisa sait'asiwa.

Jach'a qutatuquru purisinxá sarataynawa akatuquta khayatuquru, amuyusijama, ukata taqi ch'amanakasa jupana janchiparu ch'machayirakiwa.

Ukatsi irnaqaña amtawixa kayutpachama kisimirjamawa mantataynawa sumata sumata ukata qunt'asitanwa kuštalanaka liwirpayata pataru.

Qutatuqu uñt'arakiwa, muellinakana ukhamaraki yampunakana qhanirinakapaxa umatuqurusa k'ajasa saraskiwa uma irpañatuqunsa, sumatjamasa khathatiskasmachiwa. Ukata jupaxa jikhanatjama ikiñt'asiwa, araxpacharu jayapachkama uñjasisa, janiwa lup'iñsa munkanti, ukhamaraki kirkiñsa, parlaña. Jupaxa jakañjamarukiwa sarayasi, ukata ikjataynawa ajanupasa jach'a qutatuquru uñtatjama.

Tati karü lichi

*Mapuzungun*

Rekülküley ñi estribor mew, tati lafken wentxu ügümchepeluley. Tañi wele küwü mew nüney kiñe lig impolwe, iwiñma-kawküley wallketupüle-mew. Tañi ka küwü mew nüney ñi püttxemtüwe.

Ragiñtu pu vagone mew txipa-rumepay kiñe pichirume kona; pichiñma witxa-kunuwi, lafkenpüle azkintuy ka txeka-amutuy, txekaley inafül txañi tañi witxa-peyempüle fonzikutu küwüley, zuam-külelaychi rakizuam-külelay chemay.

Kiñe lig txañi-txañipüle rumelu, tati lafken wentxu ingle zugun mew wirareyu:

- I say; look here! (¡ñey, azkintuge!)

Witxam-püram logkoy tati kona ka, fey ñi witxa-kunuwnon, wiñol zuguy ingle zugun mew:

- Hallow! What? (¡Mari mari! ¡Chem!)

- Are you hungry? (¿güñüleymi?)

Pichi ñüküf-kunuwi, rakizuam lu kechiley tati kona ka zoy ñochika txekalu kechiley, witxa-kunwalu kechiley reke; welu feypi txipay, fey ñi weñagkütu ayel-nefiel chi lafken wentxu:

- No, I am not hungry! Thank you, sailor. (Pilan, güñülelan. Müna mañum-eyu tati lafken wentxu.)

- Very well. (Na küme zugu.)

Entuy tañi püttxem-tuwe ñi wün-mew tati lafken wentxu, tofkütuy ka wiño günantuku-tuy, fey kañpüle azkintuy. Tati kona, yewen-tukuwfulu reke ñi felenmu, zoy matukel txekay, llikan-tukuwlu reke ñi pinoel mew.

Pichi rupalu mew kiñe na küme nampiw, feyentufal-tulay reke ñi chungechi wezakelu tulen, wichaf füttxake zumel, kallfü ge ka kolü füttxake payun-tuley, rupay tati lafken wentxu püle, feyta kay, fey tañi gütxüm-nofiel rume, wirartu-eyu:

- Are you hungry? (güñüleymi)

Fey tañi petu wechunon tañi ramtun rume tati nampiw, azkintunielu tañi wilüfchi ge mew tati küttxüg chi lafken wentxu nünielu tañi küwü mew, matu wiñol ramtuni:

- Yes, sir, I am very hungry! (May, anay, müna güñülen tati.)

Ayey tati lafken wentxu. Femgechi müpüy tati küttxüg chi entxigche tañi küwü mew. Mañümün pilay rume gülaf chi küttxüg petu tañi eñümkülen, anükunuwi

mapu mew, ka ayiwkülen nüfi ñi küwü mew pefilu ñi chem gen. Kiñe nampiw kimlayafuy ingle zugun rume, welu kuñillpe-wlayafuy ñi eluen yael pinual fey ñi kim zugunon feychi kewün mew.

Tati weche kona unetu rupapelu feypüle, pülletu wixaley, pemekey tüfachi zugu.

Kizu ka güñülefuy. Küla antü-gey zew ñi inon, küla fütshake antü. Tañi chekawün-genmu no tañi llikan-chegen ka ñi yewenche-genmu, pilay ñi wixapual pu fitxuntxipa ñi püra-pürawe-püle, puwlu ñi iyam ta puche, femngechi pu lafken wentxu ñi küme piewketue-liyu ñi elugeafel pichiken zoy txipayechi yael. Femlayafuy, chumkaw rume femlayafuy. Chumlu, fewlagenmu reke, kiñeke eluafeyu ñi zoy nie-yel, welu kizu günew-kunumekey, tañi günewün mew zoy-zoy güñül-eyu.

Kayu antü gey ñi miawün feychi wixapeyem txañi-püle. Kiñe fitxuntxipa inglés elkunueyu feymu Punta Arenas küpalu, feychi wixapeyem taxañi mew ñi agka txipan-mu kiñe fitxuntxipa mew ñi wünen kona konküle-kefelem. Kiñe küyenürpuy feymu, kiñe centollafe austriaco wentxu ñi kelluntuku niekefel, fey tati une rupachi txañi pikun-mapupüle amulelu mew ellkaw pürakon-femi. Rupachi ka antü mew pegey ka elgemey chew ñi mülemum chi fütxa kütaltuwe mu. Chew ñi une wixapum chi fitxuntxipa narümgepuy,

fey mew müle-nari, nielay chew ñi puwam ka ñi amuam rume, türpu kimche-lelay, ka fey ñi nienon pichin kulliñ rume fonziku mew ka kim küzawlay chemu norme. Petu ñi mülenmu chi fitxuntxipa, petu pepi ilekey, welu amutulu kay... Epepichi-chi waria kay, pichike rüpu-kawün mew apoley ñizokonwemu ka küñillfalkeche ruka müley, fey zuam-lafi; raküm-tukunche kechiley, zumiñgey, kürüfgelay rume, müna wellün-gey chi amukangen gechi fütxa lafken, fey chi fütshake txoleg-we mew tati pu che mogepakey ka laketuy awügekan zugu mew.

Gagentuku-wküley tati lafken mew, mawelltuku-kakelu ta fill kümeke amun mogen kiñe newen lipag reke. Fey tañi petu wechegefel zew afkentu miawkey inaltu lafken mew tati pikun mapu América püle, fillke fitxuntxipa mew, filltxipa küzaw ñi zewma-meke-en, pepi feypifal-lay reke tunte ñi küzawün ta wente mapu mew.

Rupan amutuchi fitxuntxipa mew miawkey, ñi ügümün kiñe küzaw tañi pipi mogealam petu tañi wiñonon tañi pu reñma mapu mew; welu chem rume pelay. Tati txañi wixapeyem mew gelay reke küzaw ka chi pu fitxuntxipa mew llewgelay rume.

Miawkey feypüle ragi pu filltxipa nampiw mew; pu lafken wentxu nienolu chew ñi küzawam, kizu reke, txipamelu fitxuntxipa mew kami lefmaw-kiawluchi; pu rupamiaw ütXüf-entuwkülelu, re mogelelu kimnolu ñi

chumal yegün, kolletuyawigün weñeyawigün, ñochika pozkawtxipa rulpa raki antü leygün, fey ñi kimfal-non chem ñi ügüm-nefel yegün, kami chem rume ügüm-nelaygün chi, kagey chi kake puche ñi mülen feymew, petu ñi mülen femgechi feyentu gelayafuy pegenole ñi rûf mülen kiñe femgechi che.

\*

Rupachi antü mew, kimüwi ñi zew zoy newntu-wenual ñi güñün mew, fey txipay ñi chumgechi rume tañi yiam yael.

Txekalen, amuy kiñe fitxuntxipa mew unetu pun akukelu ñi wiñam kachilla payal. Kiñe wifklen pu wentxu, tiway-külerpun mülekey, meñkualu chi fanenkechi zaku, chew ñi küpalemum, katxürumeley kiñe lafentun, tañi puwam katakon pu eltuwe mew, chew chi pu kümelnelu ñi llewnel chi chemkün. Pichiñma azkiñtu-lepuy feychi-wüla zugupifi chi günenielu chi kûzaw, tañi konaye-konafel. Llewgey fey ayiwün-kechi konpuy künal-külechi wifel küzawfe mew.

Fey petu tañi küzawün-gen küme küzawi; welu amulu ñi küzawün müchay ürküntuwi ka wüyüy reke, rumelelu wente lafentun mew kuy-kuy külelu txentxifüy fey ñi meñku-wkülen, ka pey tañi namun-püle tunte ñi wüzalen kiñeñ-püle chi fitxuntxipa ka tati txolegpe mew, minche nar-mew, tati lafken, iwiñ-mew ka fill chemkün-mew

pozka-kawküley, armurchen reke foll-follkü mekey. Puwlu ragiantü ñi yiam pichiñma ürkütuygün kiñeke amuygün püllekentu ñi yimeal ka kiñeke yigün tañi rokiñ ñi küpalnel, kizu kay taxana-kunuwi wete mapu ñi ürkütuam, kimgenuam tañi güñülefel.

Fentepun ürküley ñi rupan-zewmalu tañi küzaw, fey ñi arof-kawkülen, ka afñi chegewenon. Petu ñi amutun tati pu küzawfe, wente zaku mew anükunuwi tañi zuguafiel chi ñizol-külelu, fey kom amutuchi puche llikankechi ka kimnon-kechi püllekentufi, welu feypilafi chem zugumu ñi rupameken, ramtumefi ka feypimefi ñi pürüm pichi kulligeafel ka tunte tañi wüne kulli-geafel tañi zew küzawmum.

Tati ñizol-külelu kay feypieyu tüfamu ta kullikeyiñ wechuchi küzawün mew wüla ka petu wülewla ta zewmayalu tayiñ apofiel tayiñ fitxuntxipa tati. çkiñe antü-lewi! Ka femgechi kakeñpüle, wüne kulli rumekelayiñ.

-Welu -feypieyu-, eyimi pichi zuamülmi kulliñ, inche kiñe meli mari arelkelli-afeyu... zoy niewelan ke.

Mñumfi ñi feypigel ka ayewünkechi ñi weñagkülen amutuy. Femgechi amu pellkentuwi tañi felen mew. çna güñün, güñün, güñün! Kiñe güñün kuyafka mekeyu reke; tañi txekan mew txentxif-kantuy gollin reke ka kallfüw txokür-külelu txokinefi. Welu, pepi

wirarwelay ka llazküwelay, kurügenari tañi awügekawün ka ürküntuwi; feyñi kutxantun nofel, re ñi pilulüwün ñi awügen mew müten; kiñe fütxa fanentun mew txanañma-lelu kechiley. Lef lüflu ponwitu mew txkiwrumey, witzakunuwi. Kakül-kunuw-rumey, kakül-kunuwi, ka mücham-nari txanalu txokiwi. Fey mew, kiñe pelotuwe reke ñi azmew gülay kizu-püle, pey tañi ruka, fey femgechi ñi pukintuwel, tañi ñuke ka tañi pu lamngen ñi az tañi pefiel, kom tañi pu zoy zuamyeniel chi puche ta pefi petuñi umerkülen ka ñi weza ürkülen mew... welu müchay, ñochi ñochi, rupay tañi txün-txünküw-meken ka notxüm-üwtuy, ñochi fürkü-lerpütuy tañi lüfmum. Gellümu nortuy, ka ponwi newen neyütuy. Welu ka kiñe rupan txokiñ antü ka wiño txana-nartuy mapu mew.

Matukel txekay, llikantu-wkülen ñi wiño wüyüal, fey ñi txekalen kizu feypiwi imean chewpüle rume, kullikilchi rume, yewntuku-wchi rume, wûlelgechi rume piley, ka ñi rakümtuku-geal rume, kom femgechi; welu tañi yiael ke, yiael, yiael. Pataka-kechi rakizuam tukufi feychi zugun; yiael, yiael, yiael, wechul zugun wüla, fey ñi welliñ ka aren tañi lonko txokiwkülewen.

Rakizuam-külelay ñi lefmawal; upa umawafuy: “apuen, güñülen, güñülen, güñülen, nielan tañi kulliam taka... Chumge rume”.

Puwi waria mew chew ñi wüne müleyen ta rüpu pepuy kiñe lichituwe mew. Kiñe lif ka liwkün gillakawe-ürke, apoley rag pichike wenukunuye mew: Furipüle mew müley kiñe kolü lonko chiñura tukuney kiñe ligar felanta.

Feychi gillakawe zullifi. Tati rüpu mew müte miawlay ta che. Pepi ipeafuy tati pu ipeyem mew pu che pülle leyelu feypüle, welu apoley aukantu pechi ka pütoko pechi puche mew.

Tati lichintuwe mew müley kiñe che müten. Kiñe lentetun fütache, ziñul tukuney tañi yu ragi tapültun mew, petu ñi leefiel, ñürüfküley, wanku mew püna-konkülelu kechiley. Wente wenukunuye mew müley kiñe agka-karu lichi. Ügümtufy ñi txipayal, inafül-püle txeka-kantuy, günezuam-üwi petu ñi wiño güytun ñochi ñochi tañi lüfkülechi pütxa mew, ügümi kechu, mari, ka mari kechu minuto. Ürküntuwi ka witxakunuwi inafül raküm, chew ñi azkintu küpal-meken tati fütache ütxüftu meketew kura mew kechiley.

¿Chem chi fente günezuamtu leemekefi! Kagetu txokintu txiparpufi, feyñi, kimnien tañi chumatew, elüwi ñi kayñetu-kantuafiel. Upa kontupufuy tañi wezaka pipuafiel femgechimu tañi gagentumew amutuam, üyawtu-zuguafiel chem ñi fepifiel femgechi ñi kimam tañi mülelay tami fentxeyma anüleal pigen, tañi tapültu meken, ka re tañi günamkaw-meken.

Gellumu zewmay ñi leen tati gillakafe, kami re pichi, katxüntukuy rewall ñi leen. Kiñe konkalün mew pütoko-kunutuy tañi lichi, ka ñochika witxapüratuy, kulli ka raküm-püle amuy. Txipatuy; kiñe müllchog-nar fücharke, mamüll mew küzawfe kechiley.

Gellu müley rüpü mew, nüy tañi pelotuwe, ka wiño ragiñ-tukutuy tañi yu tapültun mew fey amutuy, ñochika txekalerputuy ka witxakunuye amumekey marike rekan txekaley reke ñi zoy küme leelerpuam.

Elufi ñi alü amutuam fey wûla konpuy. Pichiñma witxa-kunuwi konpupeyem mew, kimlafuy ñi chumal, ka fey ñi komnon chew ñi anükunu-wal; gellu zulliy wûla ka amuy chew ñi anüpuam; welu agkantuw mew ka wiño-witxawtuy, femgechi ka mutxürtuwi kiñe wanku mew, elkünuw-puy kiñe güyokon-püle mew.

Küpatueyu chi papay, liftupay tati wenu-kunuye ka llako zugupayu, kimfal-kûley ñi kim español zunguken, ka ramtueyu:

- ¿Chem anta yiaymi?

Fey ñi azkintu-nofiel rume, wiñoltu zungufi:

- Kiñe karu lichi.

- ¿Alülü?

- May, alülü.

- ¿Relichi?

- ¿Müley kochi kofke?

- Pilan; vainilla zoy.

- Feley, vainilla may.

Tiwayrupalu tati papay, kizu lukumew rulpay tañi küwü, afmatulen, chumgechi ñi femken ta che wütxeleyem pütokoalu are-lechiko. Wiñomey tati papay ka elkunelpayu kiñe fütxa karu lichi ka kiñe pichi rali apoley vainilla mew, ka amufemtuy furitu ñi eltukawe mew. Wüne elüfuy ñi felen pütoko-afielchi karu lichi ka ingechi yiafiel chi rali vainilla, welu müchay wiño witxawtuy; kimüwi ñi kagechi azkiñtu-meketew tati papay. Welu kizu upa azkintulafi; femfile kay kagentu-geafulu txokiwi, tañi chumyawün ka femgechi yewen zugumew ñi witxa-püratuael tañi amufemtuum, fey ñi yi-yitunofiel rume tañi elugefel.

Ñochikalen nüy kiñe vainilla, üre-üretufi lichi mew ka günan-tukufi; pichi pütoko lichiy ka kagentuy tañi lüfün, zew güykülen tañi pütxa mew, ñochi ñi chog-narün. Welu, müchay mew, tañi epechi felen ka

kontu-patueyu femgechi kiñe allwe pichi reg-külelu ka arelelu püratupayu tañi piwkemew ka tañi pel-püle akuy; kimüwi ñi awügelial, awügelial wirarün mew, welu fey ñi kimnien azkintunietew tati papay pepilüwlay ñi günewal ka ñi teyfü-afuel chi aren regkülen ñi zoy-zoy güyon-tuku-etew. Günewi, welu petu ñi günewün mu matu yi-yikunuy, llikalelu reke, petu gümale ñi pepi yinoafel. Apümlu ñi lichi ka tañi vainilla txomü-kunuwi tañi ge ka kiñe pichi külleñu llakolelu reke tigkül nari tañi yupüle, ka llagkü koni chi karu mew. Kiñe awügen mew ñi zumel püle narpu.

Nüney ñi logko küwü mew ka alüyma gümay, weñgkütü gümay, llazkün-kechi, newentu gümay, gümakenolu reke gümay.

\*

Kakül-küley ñi gümameken, fey ñi günezuamün ñi logko-püle pañuchka-meketew kiñe küwü ka kiñe zomo zugun allküy, kiñe llako español zugun, ñi pimeketew:

- Gümage, chacha, gümage...

ka wiño fütxa gümakawi ñi külleñu witxuley ñi gemew fente ñi newentu güman we tañi güman reke, welu fewla llikan-kechimuno, tañi ayiwü-nmew, ñi kiñe fückkün kontu-nietew, femgechi ñi chogümfel tañi

arekontu-niepetew ñi pelmew. Petu gümalu tañi mogen ta liftulu kiñe witxunar komew kiñe karu reke txokiwi, femgechi ñi wiño witxatun ka ñi newen-üwtun kagelu antü mew.

Upan rupalu tañi güman liftuy tañi age ka tañi ge, zew llizmewtulu. Witxam-pürami tañi logko ka azkintufi tati papy, welu feyta zew azkintu-welayu, rüpüpüle azkintuley, alü kamapu-tu, tañi az weñagkülen. Chi wenukunuye mew, fey mew, müley ka kiñe karu lichi ka kiñe rali apoley vainilla mew; ñochika yinefi, chemu rume rakizuamlay, chemrume ñi rulpanuel reke, mülelu ñi rukamew reke ka tati papay tañi ñuke-geafel reke mülelu furitu eltukawe mew.

Zewmalu zew zumiñ-nari ka tati gillakawe küzetuley kiñe pichi llüfken küze mew. Pichiñma anülewi, rakizuamküley ñi chempiatew chi papay amutuale, kimlay ñi chem piafel fewla.

Fey gellumu witxapüra femtuy ka feypikunutufi müten:

- Fentepun mañumün, papay; amulean...

- Amulege, chacha... -pieyu chi papay.

Txipay. Lafkenmu küpachi kürüf fückkül mayu tañi age, petu ñi arelen ñi güma-kawünmu. Pichiñma txekay

kimnon-echi chewple ñi amuam, fey rupalu rüpütu nari txañi ñi wixapeyem püle. Müna azi tati pun ka fütxake wangülen pegengey weñu antü pewü mew.

Rukizuami tati kolü lonko papay mew tuchi ñi kümekan genmew ñi kelluetew ayifuy ñi kullituafel chumgechi rume kiñe antü zoy nietule ta kulliñ; welu feytachi mañumtun rakizuam müchay ñamtuy txür tañi arengel ñi age egü, kiñe lewenolu rume, feytachi we zugu wiñotutufy tañi kufytu tukulpan mogen zugu mew.

Perumewtuy ñi ñochika ella ülkantumeken. Ayiw pürarumey, tañi nor ka newen püllü mew ñi amun.

Puwi inal lafken ñi txeka-kantuyawal, muchay müten, wiño küme amutualu txokiwi, tañi ponwi newen, wünetu ñi pünon-tükellefel, fewla tañi newen mew txawülüw-kületuygün.

Welu ella rupalu tañi küzaw-mum ñochika püratueyu tañi matxa-püle kiñe wüyün fey anükunuwi wente ipolkawe mew.

Azkintufi chi lafken. Tati pu küzetun txañi wixapeyem mew ka tati pu txañi-txañi ñi üyümniel ko mew kelü ka milla txetxi-narküley reke, ella ñi mül-mülkülen. Furi txana-nentu-kunuwi, ka alüñma pürakintuley.

Upa rakizuamlay rume, tañi ülkantuafel, ka tañi zugunual. Re upa mogeley müten.

Gellumu umaw-nari wüla ñi azkintu amul-külen lafken püle.

Willalli qiru

*Quechua\**

\* A la fecha de la presente edición, el Consejo Lingüístico Quechua ha tomado la decisión de no puntuar la lengua quechua escrita, dado que ésta tiene sus propios sufijos para resolver estos temas.

Sayasqa barandilla de estribor nisqapi marinirura  
pitachus suyashanman jina kachasqa Lluq'i makinpi  
uj yuraq raphi mayt'uta ashkha kitikunapi wirawan  
ch'ichichasqata jap'ishasqa Waq makinwantaq pipata  
jap'ishasqa

Chawpi vagones nisqakunamanta uj tullu wayna  
rikhurimusqa uj ratituta sayarikusqa mama  
quchata qhawarispa puririsqa muelle nisqa kantunta  
purishasqa bolsillo nisqa ukhupi makikunanwan  
t'ukuspa puririsqa

Barco nisqaq chimpanta purishaqtinqa marinirura  
ingles nisqa simipi qhapisqa -I say; look here!  
Ajinata nisqa (Uyariway qhaway kayman)  
Waynaqa mana sayarispa umanta uqharispa kikin  
simipillataq kutichisqa

- Hallow! What? (Imaynalla imata munanki nispa)

- Are you hungry? (Yarqhasqachu kashanki)

Uj ratituta ch'in qhipakusqa chay ratupiq  
t'ukusharqachus jina uj juch'uy pasuta qusqa  
sayananpaq jina chaymantataq phutisqa  
asiyninwan mariniruta qhawasqa

- No I am not hungry! Thank you, sailor (Mana  
mana yarqhasqachu kashani Pachi mariniru)

- Very well (Sumaq)

Marinirura pipanta siminmanta urqusqa  
chaymantataq thuqaspa watiqmanta pipanta  
siminpi churaspaqa waq niqman qhawarisqa  
Waynaqa p'inqaywan imaynachus kashasqanmanta  
waq runa yanapay quyta munasqanmanta astawan  
usqhayta puriq churakusqa icha astawan ñawpaqpi  
mana nisqanmanta arripintikunqa

Uj ratumantataq uj magnífico nisqa thamaykachaq  
may thanta p'achawan p'achachasqa jatun llik'isqa  
sapatukunanwan jatun p'ayu k'akiwan q'umir  
ñawiyuq mariniruraq chimpanta purirshasqa paytaq  
mana waqyasqa kaspa qhapisqa

- Are you hungry? Qan yarqhayniyuqchu kashanki

Manaraq tapuyta tukushaqtin waqcha runaqa  
lliphisqa ñawikunanwan qhawaspa mariniru  
makinpi uj mayt'uta jap'ishasqanta usqayta  
kutichisqa

- Yes, sir, I am very hungry! (Ari tatay ashkha  
yarqharwan kashani)

Marinirura chikchirikusqa Mayt'uqa yarqhasqa  
runaq makinman phawaspa chayasqa Paytaq  
mana ni pachita nispa mayt'uta kichaspa q'uñiraq

kashajtin pampapi tiyakuspa makikunanta  
kuisqa qhaqikusqa imachus kasqanta qhawaspa  
Uj waqcha runa puerto nisqamanta icha mana  
ingles nisqa simita yachanmanchu manataq ni  
jayk'aq pampachakunmanchu mana uchhikallatapis  
yachasqanmanta mikhunata ingles nisqa simita  
parlaqkunamanta mañakunanpaq

Chay tullu wayna astawan ñawpaq chaypi kashasqa  
chayniqlapi sayasqa kashasqa tukuy imatataq  
qhawasqa

Paypis yarqhasqa kasharqa kinsa p'unchayña  
mana mikhusqachu Kinsa jatun p'unchay Ancha  
p'inqayniyuq apuskachakuyniyuq karqa mana  
manchalluq kasqanraykuchu mikhunata mañakuq  
Mikhuna pacha kaqtin mana escalas de los vapores  
nisqaq ñawpanpi sayakuyta munaqchu suyaspa  
marinirus puchuyninta jaywanankuta uj mayt'uta  
maypichus guisos nisqakuna uj chhika aychayuq  
kasqanta Mana mañakuyta atiqchu mana ni jayk'aq  
chayta ruwayta atiqchu Pipis puchuy mikhunanta  
quyta munaqtin mana munaqchu mana niq  
chayta ruwaqtintaq astawan chus jina yarqaynin  
yapakuq

Suqta p'unchaytaña jaqay puerto nisqaq callejuelas y  
muelles nisqakunanta purisqanqa Jaqaypi uj vapor  
ingles nisqa Punta arenasmanta saqirpasqa Chay

puerto nisqapiqa uj vapor nisqamanta ayqisqa  
chaypiqa capitanpata yanapaqnin kasqa nin Uj killata  
jaqaypi qhipakusqa uj austriacota challwaq centollas  
nisqamanta yanapaspa Uj ñiqi barco nisqa nurtiman  
rishaqtin pakaymanta wicharisqa Chaypitaq  
tinkuytawan calderas nisqaman llank'aq kachasqanku  
Uj ñiqi jatun puerto nisqapiqa uraqachisqanku  
jaqaypi qhipakusqa uj q'ipi jina mana yachakuspa  
mayman chus rinan tiyan mana ni pita riqsispa  
mana ni uchhika qullqiyuq manataq chayniqpi  
llank'aykunamanta yacharqachu Jaqaypi vapor  
nisqa qhipakunankamaqa mikhunanpaqqa karqa  
chaymantataq Jatun llaqtaqa astawan jaqaymanta  
callejuelas nisqakunawan junt'asqa tabernas y posadas  
pobres nisqakunawan karqa mana paypaqqa jaqayqa  
allinchu kasqa paypaqqa uj yana kiti jina karqa uj  
kiti mana samayniyuq tukuy laqha mana mama  
qucha jinachu jatun karqa chay jatun pirqakunapi  
chiqan ñankunapiqa runaqa kawsantaq wañuntaq  
mayt'usqa uj ñak'ariy llank'anaypi

Paypaqqa tukuy ima mama qucha karqa pay  
qhawasqanman jinaqa mama quchaqa chiqan  
kawsaykunata waqjinayachiy atin uj kallpayuq liqra  
uj ñañu q'aspita p'akiyta atinman

Payqa wayna karqa ashhata costas de América  
del Sur nisqayniqta ch'usasqa tukuy laya vapores  
nisqakunapi tukuy laya llank'aykunata ruwaspa

chay llank'aykunaqa waqjinataq mana jallp'api  
ruwakunchu

Vapor nisqa ripusqanmanta pachaqa llank'aykunata  
mask'aspa puriq suyaspa uj p'unchay watiqmanta  
yachasqanpi llank'ananpaq manataq ni ima llank'ayta  
tinkuyta atirqachu Puerto nisqapiqa uchhika  
llank'aylla karqa vapores nisqapiqa mana llank'ayta  
quyta munaqchu kanku

Jaqayniqpiqa ashkha profesión nisqayuq runa  
thamaykachaqa puriq kanku ashkha marinirus mana  
llank'ayniyuq pay jina uj vapor nisqamanta wakinqa  
ayqisqanku wakintaq ayqispa imamantapis wakinqa  
qhilla runa kaq kanku manataq yachakuqchu  
imamantachus kawsaq kanku icha mañakuşpa  
suwaspa sapa p'unchay kawsaq kanku suyaspa  
imatapis icha mana imatapis suyaspa exóticos  
nisqakuna mana riqsisqa runa karqanku mana  
rikunakamaqa mana iñikunmanchu karqa

Q'ayantin manaña ni imata ruwayta yachaspaqa  
imatapis ruwayta churakusqa mikhunanta tarinanpaq

Purispa uj vapor nisqaq ñawpaqinman chayasqa  
chay vapor nisqaqa ñawpaq tuta chayamusqa  
tiriguta apamuspa Ashkha runa tiriquta q'ipispa  
purishasqanku llaşa kutanakunata likrankupi q'ipispa  
vagones nisqamanta uraqaşpa bodega nisqakaman

apaspa maypichus q'ipiqkuna q'ipikunata  
japiq kanku Uj ratuta qhawaspa qhipakusqa  
chaymantataq kamachiqman sispakusqa llank'ayta  
mañarikuq kamachiqtac ari nisqa ajinamantataq  
tukuy q'ipiqkunawan kususqa q'ipiq churakusqa

Tukuy p'unchaytaqa sumaqta llank'asqa  
chaymantataq mach'itayay sayk'usqa jina sintikusqa  
plancha nisqayninta likranpi q'ipinwan richaqtin  
chaki uranpitaq uj jutk'uta rikusqa astawan  
ukhunpitaq mama quchata map'achasqata lluklluwan  
ashkha q'upawan rikusqa

Mikhuna phanipitaq pachapitaq uj juch'uy samay  
tukuytaq karqa wakinqa qaylla fiqones nisqaman  
mikhuq rirqanku wakinkunataq apakusqankuta  
mikhuq kanku payqa pampapi samaq sirikusqa  
yarqayninta mujnispa

Chay p'unchaytaqa may sayk'usqa tukusqa may  
jump'isqa manaña ni imata ruwayta atispa Tukuy  
llank'aqkuna jatarikunankukama payqa uj  
kutana patapi tiyasqa kamachiqta suyasqa tukuy  
llank'aqkuna ripuqtinkuñaqa kamachiqman  
chimpankuspa uchhika p'inqaywan mana  
imaynachus kashasqanta willaspaqa kamachiqman  
tapurisqa ajinata icha llank'asqaymanta qullqita  
quwayta atinkiman mana jina kaqtintaq icha  
ñawpachiyta quwayta atinkiman

Kamachiqtaq kutichisqa nispa kaypiqa llank'ay  
tukukuqtin llank'aqkunaman payllakun q'ayaraq  
vapor nisqata chaqnay tukukunqa llank'anaykichikraq  
tiyan payqa nisqa Uj p'unchaytawan Kaypiqa  
mana ñawpachiyta qukunchu

Qan munaqtiykiqa ñuqa tawa chunka centavos  
nisqata mañasuyta atiyman mana astawan  
kapuwanchu

Uj ñak'ariy kusiywan pachi nispa kutichispa  
ripusqa Chantataq llakipakuynin qallarisqa ashkha  
yarqhay yarqhaywan kasharqa uj jatun yarqhay  
maqashankuman jina qallariq tukuy imata  
anqas pukutay jinata qhawaq machasqa jina  
puriyta qallarisqa Manataq qhapariyta ayquyta  
atisqachu ñak'ariyninga ancha jatun karqa mana  
nanaychu karqa uj luqt'u ñak'ariy karqa uj  
llasawan p'altachankuman jina karqa Chaymantataq  
ukhuynin ruphakushanman jina sintisqa chantataq  
sayarisqa qhipakusqa Ajinamantataq t'iksukuspa  
t'iksukuspa rikukusqa urmananpaq jina Chay  
ratitutaq uj jusk'u qhawana kichakunman paypaq  
jina rikhurisqa wasinta rikusqa jaqay kampupitaq  
mamanpata uyanta ñañakunanta rikusqa tukuy  
ima pay munasqan rikhurimusqataq chaymantataq  
chinkapusqataq wisqasqa ñawinpinqa  
mach'itayayninrayku

Chaymantataq uchhikamanta uchhikamanta  
mach'itayninga chinkapusqa chaymantaqa atisqaña  
sayarikuyta ukhuynin ruphaypis alliyman  
chiriyapusqa Ajinamantataq sayarikuyta atisqaña  
ukhunmanta pacha samarisqa mana jina kaqtinga uj  
hora nisqapiqa pampamancha urmakunman karqa

Kunanqa astawan usqhayta puriy qallarisqa waq  
muyuchiymanta ayqashanman jina purishasqanpitaq  
t'ukurisqa maypipis mikhuyta mana payllaspa  
runa p'inqachinmanpis maqanakunankutapis  
watay wasimanpis apachunku tukuy imatapis  
ruwachunku astawan chaqniyuqqa mikhuy karqa  
mikhuy mikhuy pachaq kutita mintalminti umanpi  
kutikipasqa simi niyta munasqanta chinkanankama  
uma ukhunpi uj ch'usaq q'uñi jinata saqinankama

Mana ayqiyta t'ukusqachu mikhunayuqmanqa  
ajinata ninman karqa “Tatay ancha yarqhay yarqhay  
yarqhayniyuq kasharqani mana qullqi kapuwanchu  
imatapis ruwaway”

Uj ñiqi ñankunaman llaqtamanta chayaspaqa uj  
ñanpi willalliy ranqhaqta tinkusqa Uj ch'uya  
llimphu niqusiyu kasqa ashkha marmulmanta  
jamp'arakunayuq Mostrador nisqaq qhipanpitaq  
uj p'aqu warmi uj yuraq delantal nisqawan sayasqa  
kasharqa

Chay niqusiyuta ajllasqa Chay ñanpiqa uchhika runa puriq Icha chay figones muelle nisqa kashasqankupi mikhuyta atinman karqa chayniqpiqa ashkha runamanta junt'asqa kasharqa paykunaqa pukllaqtaq ujyaqtaq kanku

Willalliy ranqhaypitaq uj runalla kacharqa Uj lintiyuq awichu karqa uj periódico nisqata ñawirisharqa mana kuyukuspa tiyanama k'askasqa kashanman jina kasharqa Jamp'ara patapitaq uj willalli qiru kasharqa kuskallanta ujasqanku Jatarikunanta suyarqa asirañiqta puriykachaşpa wisay ukhunpitaq watiqmanta ruphashanman jina kutisharqa phisqata chunkata kinsa chininita suyasqa Suyaymanta sayk'ukurqaña punkuniqpi sayarikusqa chaymanta pachataq awichumanqa phiñasqa qhawasqa rumiwan chuqashankuman jina

Ima supaytapunichus chhika atinsiyunwan ñawirisharqa ajina kasqanraykuqa payqa t'ukurirqa awqan kasqanta pitaq pay ruwayta munasqanta yachaşpa qhipakushasqanta ama pay munasqanta ruwayta atinanpaq Payqa munarqa yaykuspa uj sinch'i imatapis niyta ripunanpaq uj mat'uta niyta mana jina kaqtintaq niyta imaraykutaq uj urata ñawirispa qhipakunki mana ashkhatachu ujarqanki

Chay awichuqa ashkha ratumanta ñawiriyta tukuspaqa chay willalli qiruta ujllamanta ujarpakapusqa

alliyllamanta jatarikuspa junt'aspa punkuman chinpaykusqa Chantataq llusqirqa uj awichu k'umusqa karqa llaqllaqchus barnizador nisqachus jina karqa

Mana ñanpi allinta puriyta atispa kasharqa lintikunanta sumaqta churaykukuspa watiqmanta periódico nisqata ñawiriyta munaspa ripusqa alliyllamanta purispa sapa chunka pasuspaq sayarikuq watiqmanta astawan sumaqta ñawiriyta munaspa

Yarqhasqa runaqa karupiña awichu kashasqanta suyaspa yaykusqa Uj ratituta yaykuypi sayasqa qhipakusqa mana yachasqachu maypichus tiyakuyta chaymantataq uj jamp'arata akllaspa chayman risharqa khuska ñanpitaqña kashaspa mana munasqachu chantataq qhipaman rishaspa uj tiyanawan misk'aykukusqa chayraykutaq uj k'uchupi tiyasqa tukusqa

Mamataq jamp'aranman chinpaykuspa jamp'arata pichaspa chaypiqa rikukurqa mamaqa kastilla simita parlasqanta chantataq tapusqa

- Imatataq mikhunki

Mana qhawaspa kutichisqa

- Uj willalli qiruta
- Jatuntachu
- Ari jatunta
- Chayllatachu
- Bizcochos nisqa kapusunkichu
- Mana kanchu vainillas nisqalla kan
- Sumaq vainillas nisqata quway

Mama muyuyta tukuytasqawanqa payqa makikunanta chaki qunqur patanpi kuisqa qhaqkusqa pichus chiriwan kashaſpa uj q'uñita ujyanqa jinata ruwasqa Chantataq mamaqa kutisqa jamp'ara patapitaq uj jatun willalli qiruta uj junt'asqa chuwapı vainilla nisqata paypaq chimpanpi churasqa chaymantataq watiqmanta moſtrador nisqap qhipanman ripusqa Pay ñawpaqtaqa ujllamanta willallita ujjaykusqa chaymantataq vainillas nisqata mikhusqa chay tukuy imakunata ruwaytawantaq usqayta aripintikusqa pay musyasqanman jinaqa mamaq ñawikunan qhawacharqanku chayrayku mana mamata qhawayta munasqachu t'ukusqanman jina pay qhawaqtinqa mama yachanmanchus jina karqa imatachus pay ruwayta munasharqa jina

kanman karqa chayqa pay jatarikuspa ripunan kanman karqa mana mañasqanta mallispa

Uchhikallamanta uj vainilla nisqata jap'ispa willallipi chapuspa mikhuykusqa chaymantataq willallita ujjyasqa ujjyasqantawanta wisanpi ruphay jap'ichisqaña kashasqanta uchhikamanta thasnuykukushasqa Chayllapitaq imaynachus kawsaynin kashasqanta yuyarisqa mat'isqa q'uñilla sunqunmanta pacha tunqurinkama wicharisqa waqayta qhaporispaachus jina munarqa pay mama qhawashasqantaqa yacharqa manataq jaqay mat'i q'uñi mat'ishasqanmanta qunqapuyta atirqachu Risiſtirqa usqayta mancharisqa mikhurqa t'ukuspa icha waqaynin mana mikhuyta saqinmanchu karqa Willallita vainillas nisqakunata tukusqantawantaqqa ñawikunan phuyuyqakapusqa uj q'uñi yakutaq sinqayninta llullaykusqa willalliq ukhunpitaq sut'uykusqa Chaypitaq uj jatun waqay tukuy ukhuyninta sapatuskanman thalaykuchisqa

Makikunanpi umanta churaykuspa ashkha ratuta waqasqa ancha phutiyniywan waqasqa manchay phiñayniywantaq waqasqa manachus ni jayk'aq waqanman jina karqa

T'ikusqa manchayta waqashasqa chayllapitaq uj maki wayllushasqanta sayk'usqa uman patapi sintisqa uj warmitaq ñisharqa uj k'acha acento eſpañol nisqawan ajinata

-Waqay waway waqay

Watiqmantataq sinch'ita waqay qallarisqa astawan  
ñawpaq jinallatataq kunanqa manaña may  
phutiywanchu kunanqa kusiyanta waqashasqa  
kunanqa uj fresca nisqa tukuy ukhuyninta  
yaykuq chay ukhuyninpi nina kaqta thasnuykuspa  
waqashaqtinqa kawsayninchus jina munayninchus jina  
llimphikusharqanku uj qiru ashkha yaku urapi jina  
watiqmanta waq p'unchaykuna jina ch'uya kasqankuta  
yuyarispa

Waqaynin tukusqantawanqa ñañiqña uj pañuelo  
nisqawan ñawikunanta uyanta llinphikusqa  
Umanta uqharispaq mamata qhawwasqa mamataq  
manaña qhawashasqañachu jawata karuman  
qhawashasqa uyantaq ancha phutisqa kasharqa  
Paypaq jamp'aranpitaq watiqmanta uj willalli qiru uj  
juch'uy junt'asqa chuwapitaq vainilla nisqa kachasqa  
jayralla mikhusqa manaña ni imapi t'ukuchkarqachu  
mana ni ima kanmanchu jina wasinpi kashanman  
jina chay warmitaq mostrador nisqaq qhipanpi kaq  
maman kanman jina

Ujyayta tukusqantawanqa tutayasqaña negocio  
nisqataq uj bombilla eléctrica nisqa jina k'ancharisqa  
Uj ratitutawan tiyasqa qhipakusqa unanchaspa  
imatataq ripushaptin mamaman ninqa manataq  
imata niyta yacharqachu

Chantataq jatarikuspa kayllata niyta atisqa

- Ashkha pachi qanpaq kachun mamay tinkunakama  
- Tinkunakama waway nispa mamaqa kutichisqa

Lluqsisqa Mama quchamanta pacha wayra jamuqqa  
uyanta chirichisqa q'uñiraq anchata waqasqanrayku  
kashasqanta

Uj ratuta puririsqa mana yachaspa maymanchus rinqa  
chaymantataq uj ñanta muelles nisqaman uraqashapta  
risqa Tutaqa ancha k'achitu kasharqa jatun  
ch'askakunataq janaq pachapi rikhurikusqanku

P'aqu mamapi t'ukusqa imaynatachus kutichinman  
kay k'acha mamaman tukuy imapi yanapasqanmanta  
qullqin kapuqtin kay munasqa t'ukusqakunataq  
uyan k'arasqanrayku chinkapuq kanku chaymantataq  
chinkapusqa chay phutisqa kawsayninqa ancha  
qhipapi qhipakusqa

Usqayllata payqa ch'inllamanta takispa rikukusqa  
Kusisqa sayarikusqa sinch'ita seguro nisqa saruspa

Mama quchaq kantunman chayaspa uj ladu  
nisqamanta waq ladu nisqaman purisqa watiqmanta  
kawsashanman jina qhispi sintikusqa ukhu  
kallpaynin unay jich'asqa kashankuman jina kasqa

kunantaq sinch'i kallpawan kasharqa  
Chaymantataq llank'ayninpata sayk'uyninga  
t'usuyninkunata uchhikamanta tunuyay  
wicharishanman jina kasqa paytaq uj qullu  
wayaq'akunapita patanpitaq tiyakusqa

Mama quchata qhawasqa Muelle, barcos  
nisqakunaq k'anchaykunanqa yakupi puka  
qurichasqa kuyuykucharqanku Wasamanta  
winkhuykukuṣpa ashkha ratuta janaq pachata  
qhawarqa Mana t'ukuyta manataq takiyta  
manataq parlayta munasqachu Kawsayllata munasqa

Mama quchata qhawaspa puñukapusqa

Te hapaina u

*Rapa nui*

E a'amu ro ana i te aua haho o te paenga mata'u, te mataroa, e tu'u ro 'a pahe tiaki hanga ki te kape e tahi. I to'ona rima maui e ma'u ro a e tahi pu'ahu parau tea tea, e ruhi ro 'a i te mori i te rauhuru kona. I te rua rima he puhi puhi.

Mai roto i te pere'oa he e'a mai te kape api e tahi, he noho iti, he u'i ha roto i te vaikava e he rao a mu'a, he ha'ere mai a te ara o te uahu ko te rima i roto i te kete, e mana'u a o ko tere a te mana'u.

I vari era a mu'a o te pahi, he rangi e te mataroa hai re'o paratane:

- I say; look here! (Hei, ka u'i mai)

He ma'u e tou kope api era te aringa a runga, ina kai noho e he pahono hai tu re'o a;

- Hallow! What? (Aroha! He aha?)

- Are you hungry? (Maruaki ro a koe?)

I kiva kiva iti iti no, e he mana'u e tu kope api era he aka iti te ha'ere hanga, pahe me'e he oho mo noho; e he ki i hope'a mau ro ai, ai ka ki hai koromaki:

- No i am not hungry, thank you, sailor. (Ina, ina au kai maruaki, maururu e te mataroa e)

- Very well ( Tano 'a)

He kume i te puhi puhi mai te ngutu, he a'anu e he huki haka'ou ki ro te haha, he u'i ke. Te kope api, ku ha'ama a i to'ona huru haka aroha, he ke' te va'e, he huruke i to'ona ki engua ina.

I runga 'a he vari e tahi kope ha'ere tahanga te huru, e uru ro ana hai parehe rehe tapa kahu, kiriva'e nui nui momore, vere roa roa. Ratana ai ka mata moana, he vari a mu'a o te mataroa nei kope, kai rangi hia e te mataroa i ohu no:

- Are you hungry?

Kai oti hia tou ui era, tu kope veve era, hai mata pupura he mata'i ta'i i te pu'ahu ma'u rima o te mataroa, he ke'o he pahono:

- Yes sir, i am very hungry! (Ee e hoa e, ku maruaki atu a au)

He kata te mataroa. He hoa tou pu'ahu era a ro te toke-  
rau he tu'u he viri ki ro te rima o tou kope maruaki era. Ina ia nei kai maururu hia i mataki ro tou pu'ahu era e mahana no 'a. He noho i runga i te o'one, he oro oro te rima hai koa ana u'i ki te me'e o roto. Te nu'u veve o te kona uahu era, ina kai ite i te re'o paratane, mai ina e ko riva mo ta'e ite mo nono'i i te me'e mo kai ki te nu'u o raua nei re'o te vananga.

Tou kope api vari era i ra'e, mai te roa hahine e u'i atu era i nei me'e.

E maruaki tako'a ro a a ia. Ka toru mahana o te ta'e kai o'ona, ka toru mahana roa roa. I to'ona huru ha'ama e i to'ona kiva kiva, ina he hanga mo vari a mu'a i te ara o te pahi i te hora kai, he ha'ama mo haka aroha e te mataroa hai pu'ahu kai e hai toenga Kiko e te tahi me'e ro a tu. Ina e ko riva, ina a ia e ko riva mo anga i nei me'e. Mo hetu ro ki a ia, mo va'ai e te rua i hai kai toenga, he ki e i aina, ka ngaro'a no atu a ia i te maruki mau.

Ka ono mahana o to'ona ha'ere tahanga a te ara, a taha tai o tou uahu era. O te pahi paratane e tahi i ma'u i a ia ki ira, mai te roa o Punta Arenas, i ra uahu a ia i terea i mai runga i te pahi e tahi e anga era a ia pahe tu'ura o te kape o ra pahi. E tahi ava'e i noho i ira, he ha'u'u te anga ki te kope papa'a e tahi, i vari atu era te pahi ra'e mo iri mai a uta o tou henua era, he eke mo tere he piko atu. I te rua mahana o te eke he rava'a ia ia he to'o mai he haka anga i ro te piha haka hu ahí o te pahi. I tomo era ki te uahu nui nui ra'e he haka topa ia ia i ira, pahe pu'ahu ina he ara, ina he kape, ina he kope mahani, ina he tara o ro te kete, ina he ite mo anga e tahi me'e. I to'ona noho hanga i ra kona i rava'a kai ro, mai i hini era...Te mau kona o ira, kona nui nui mau 'a, e hahine era ki te nga ara era e kau ro ana e te kona tuni kai, e te kona unu, he kona noho o te veve, ina he au ki a ia, e tu'u ro a pahe hare puru e tahi, ina he toke-

rau, kona pohaha, ta'e pahe vaikava nui nui hahata. I roto ra kona, e ora era te tangata e mate era tako'a i te mate engā ta'e au.

E ngaro'a puai ro a a ia i te vaikava i roto o'ona, vaikava haka poteko ke ena i te ora titika o te tangata, pahe rima nui nui e ki te miro iti iti e tahi. Ki to'ona api, ku rahí a to'ona ha'ere hanga, te rao o'ona ki te rauhuru kona o America o tai. I runga i te rauhuru pahi a ia i anga ai i te rauhuru anga, anga en aina e ko piri atu i runga i te henua.

I oho era te pahi, i kimi ro a ia i te rave'a tano mo ora o'ona a hara ka riva mo hoki a ia ki to'ona kainga, ina kai rava'a e tahi me'e. ina he makenu raí o te uahu era o ira, ina te pahi o ra kona kai hanga ki a ia mo anga.

E raí ro 'a te un'u teka tahanga i ra kona e ai ro a te anga: mataroa era e anga era ina he parau, pe ia ana, un'u tere mai runga i te pahi e peira ana te un'u tere mai te raua mana'u a; he nu'u veve ina he hanga mo anga, e ko riva ro mo ite pehe e ora era, ko ite he nono'i no te anga he toke, he rao he oho te mahana pahe poro o te karone atua e tahi, e tiaki ro ana ki te aha nei ra, ko ite ina he tiaki e tahi me'e, he nu'u o te rauhuru huru, rauhuru kona ke no atu, huruke no, kona era ina tatou ko ite e ai ro 'a ki te tike'a hanga mai hai mata.

I te rua mahana, he ite ina e ko riva mo haka uhu haka'ou he tute mo rakei i te me'e mo kai hai roa no era i rava'a.

E ha'ere ana, he tu'u ki mu'a o te pahi tu'u ih no mai i te po e ha'i ana i te trigo. E tahi kaunga tangata e ana, e ma'u ro a i runga o te keke'u i te pute tore pangaha'a mai rote pere'oa, a te kona pararaha e tahi, ki te kona pu mo o 'o ki ro te hare hue me'e o te pahi, i ira e rava'a era te tao'a e te un'u hue me'e. He noho he u'i ki te motuho mo rava'a mo vananga e ia, he ki mo anga. He ki ku tano a e he uru a ia ki ro te kaunga tangata hue me'e.

Hora ra'e o te anga he au no, i oti era he ngaro'a i te ro'i ro'i he poto te hangu, he taueue hora ma'u era i te pute ki te keke'u, he tike'a i te ava ava engā o te pahi mai te uahu, i raro nui te vaikava ano'i ki te mori e pupa pura koraiti no mai a.

Hora kai raua i haka ora iti iti ai, he rao te tahi kope i te kona tunu kai tupuaki ro ana, te nu'u i ma'u i te kai he nonoho he kai tako'a, a ia, he noh he haka ora ai ka haka uhu i te maruaki e ngaro'a era.

He mao te anga o ra mahana, ku hope'a a te rohi rohi, ku pa'ahia atu a, ku oti a. Ha'amata he oho te un'u anga, he noho a ia i runga i te pute tore he tiaki ki te motuha, i oho era te kope anga hope'a, he hahine ki te motuha he aka aka iti iti, kai a'amu i to'ona ku'i ku'i

hanga, i ui no ana riva mo auhau ki a ia i ra hora a e mo riva mo va'ai i te tara ra'e o ta'ana anga.

He pahono e te motuha ki haka mao te anga te auhau engā, e tahi mahana toe mo haka mao te tari me'e ki runga i te pahi mo hue; e tahi mahana toe, ina he va'ai i te tara ki te oti engā o te anga.

- Ana hanga koe – he ki – e riva no au mo va'ai atu e maha ahuru tara riki riki...ina toe.

He maururu hai kata ta'e au e tahi he teka he oho. He ta'e au he huruke ¶Ko maruaki a a ia, maruaki, maruaki! O te maruaki te tinga'i ia ia pahe uaka; he ngaro te hangu he ha'ere taueue pahe ta'ero. Kai riva mo pahono e mo kikiu, i te puai o te mamae e haka pohaha era ai ka haka horinga ia ia; ta'e he mamae peaha, he pangaha'a pohaha, he mate engā; me'e tu'u pahe ngatu hanga nui nui e ngaro'a era e ia. He ngaro'a i te o'oka i roto i to'ona inanga pahe vera e tahi, he noho. He noi he oho, he noi, he hahatu atu he mana'u he hinga. I ra hora 'a, pahe hahata engā o te hi'o e tahi I mu'a o'ona, he tike'a I to'ona hare, te u'i inga hanga o ira, he aringa o to'ona nga matu'a, o to'ona taina, ta'ato'a a'ana me'e hanga, me'e here, he anapa he ngaro i mu'a o to'ona mata puru i te rohi rohi...koraiti no hekore he oho te takapau he maroa he oho, he takeo he ora mai tou vera inga era. He maroa titika, he hangu hangu roa roa. E tahi hora toe ana hinga ro a ia ki runga i te o'one.

He horou te raotinga, pahe tere hanga o rerehu haka'ou, he haka tika i to'ona rao hanga ki te kai mo rakei mai te kona i ai ro era, ina e ko auhau, ina e ko tapa i te ha'ama, i te tinga'i ia ia, i te haka puru, ta'ato'a me'e; te me'e mau he kai, kai, he kai. Hanere roa i ki i oho no i nei vananga i roto o to'ona mana'u; kai, kai, kai, ki te pau hanga i te aura'a o na vananga, he tu'u pahe ehū ehū vevera i roto i to'ona puoko.

Ina he mana'u tere; penei ka ki era ki te kape kona: "Hoa, ko maruaki era a, maruaki, maruaki, ina a'aku me'e mo auhau...ka anga ta'a me'e hanga."

He tu'u ki te nga ara ra'e o tou kona era he tike'a i te kona ho'o u. Kona maitaki, e ma'eha ro a, e kau ro a te amu rama'a keho tetea: e maroa no a i tu'a o te miro ha'ata'a kona te vi'e ratana e tahi uru i te kahu tea tea rito rito.

He haka tika ki ira. Ara ta'e vari rahi e te nu'u. E riva no a ia mo kai i te kona uahu era, i ro te nga kona tunu kai rava kori era e rava unu era o ira.

I roto i te hare ho'o u e tahi no kope. He korohu'a uru hi'o mata, e tai'o ana i te parau api, ina he makenu, e tu'u ro a pahe me'e ko pipiri a ki to'ona pepe. I runga o te amurama'a iti iti e tahi, e ai ro 'a te hapaina u e tahi ko vaenga te unu. I tiaki i oho, mai te tapa ara a i ngaro'a ro i tou vera era, he tiaki ka pae, ka ho'e ahuru

ma pae atu hora, he rohi rohi he maroa i te kao kao o te opani, mai ra kona e u'i era i ra korohu'a hai u'i pangaha'a.

He aha ta'ana me'e tai'o peira! He mana'u atu he kope e haka ino ana ki a ia, kope ite i ta'ana me'e hanga e haka ta'e au mai era ki a ia. He pohe mo uru mo ki puai ka oho ro ai. Penei te ki engā, ina a ia ko riva mo noho mo tai'o e tahi hora ina ko auhau rahi.

He oti tu kope era i te tai'o, he haka motu. He unu tahi i te toenga u o ro te hapaina, he maroa koraiti, he auhau e he haka tika ki te opani. He e'a, he korohu'a piko piko, pahe kope vaneti miro te huru.

I tu'u era ki te ara, he a'aru i te hi'o mata, he uru haka 'ou te ariga ki roto i tou parau api era he oho, he ha'ere kora iti no ai ka noho iti iti mo ta'io riva riva.

He tiaki ki ava ava he uru. I te o'hanga a he tau i te mana'u, kai ite i kona he ana noho; he haka tika ki te amurama'a e tahi he rao: i vaenga era he tau haka'ou te mana'u he teka mo hoki he tutuki i te pepe e tahi, i hpe'a ai he noho i te pini e tahi.

He vari te vi'e hare, he horo'i i te amurama'a ai ka ki hai re'o hahau, e ngaro'a no mai 'a te toe paniora o to'ona vananga hanga, he 'ui:

- He aha ta'a me'e hanga?

Ina kai u'i hia ro he pahono:

- He hapaina u e tahi

- Nui nui?

- Ee, nui nui

- He oti mau a?

- E ai ro 'a te haraoa ririki?

- Ina, he vainilla no

- Tano 'a, vainilla ia

I teka era tou vi'e era, he oro oro atu a ia i to'ona rima a runga i te turi, ko koa atu a, pahe kope takeo i unu i te me'e vera. He hoki mai tou vi'e era he popo e tahi hapaina nui nui i mu'a o'ona ko ia ko te mareti rehe e tahi ko kau a e te vainilla, e he haka tika haka'ou ki tu'a o te kona anga a'ana. Te mana'u ra'e he unu tahi tou u era e he kai tahi i te vainilla, i me'e era he tatarahapa. E ngaro'a no 'a i te mata o tou vi'e era e u'i mai era ki a ia hai roa rara. Ina a ia he riva mo haka hoki i te u'i hanga, e mana'u era ku ite ana o i to'ona mana'u i to'ona ha'ama, ka haka maroa ro era ia i amo oho ro ai, ina e ko haka atu ro atu i te me'e era i nono'i era mo ma'u mai ki a ia.

Koraiti no i a'aru ai e tahi vainilla, he haka ruku i ro te u he kai; he unu i tou u era e he ngaro'a i tou vera era o roto i to'ona manava, e kore e oho era kan garo ro. I

runga a he hetu ki a ia te ta'e au o to'ona tere hanga i ra kona, he iri mai pahe vera mai ro te mahatu he noho i ro te nguruhara; he angī angī i a ia he tangi i te tangi nui nui, e ite no 'a i tou vi'e era e u'i mai era ki a ia mai ina kai riva haka'ou mo haka uhu i te ngatu e ngaro'a era eia. E haka uhu era he kai veve veve e hai ri'a ri'a, ko ite e ko riva mo kai i te tangi engā no. I oti era te u ko ia ko te vainilla he kapua to'ona mata he ngaro'a i te turu turu mahana topa a to'ona ihu, ka viri ro ki ro te hapaina. He to'o te tangi ka ruru ro. He a'aru i to'ona puoko hai rima ka roa ro te tangi, i tangi hai haka aroha, hai riri, hai hanga mau a mo tangi, pahe tangi inga ra'e a'ana.

E noi ro a e tangi era, i ngaro'a ro ai i te rima ko pua a ki to'ona puoko rohi rohi e i te re'o vi'e ai no o te toe paniora ka ki ki a ia:

- Ka tangi, poki, ka tangi...

He rua vave o te tangi I hati ai ki roto I to'ona mata e he tangi puai pahe tangi engā ra'e era 'a, ina he haka aroha haka'ou, e ko ro a, he ngaro'a i te hahau o'oka ia ia, he mate tou vera era o to'ona ngao. I to'ona tangi hanga a he tu'u to'ona ora e to'ona ngaro'a pahe hapaina ku maitaki hai vai tehe, he ma'eha he hio hio pe mu'a a.

I oti era te tangi he horo'i i te mata e i te aringa hai panio, ku naho naho a. he ma'u i te aringa a runga he

u'i ki tou vi'e era, ina he u'i mai ki a ia, mai te roa e u'i era to'ona aringa e ta'e au ro 'a. i runga i te amurama'a iti iti o mu'a o'ona, e ai ro 'a e tahi hapaina u ko ia ko mareti vainilla haka'ou; i kai koraiti no, ina kai ai te tahi mana'u, he tu'u pahe roa ati kore, pahe hare a'ana e pahe matu'a a'ana tou vi'e era.

I oti era ko po 'a te henua e haka pura ro 'a tou kona era hai mori hiva. He noho iti, he mana'u pehe ana ki ki te vi'e ana oho a ia, kai riva te mana'u mo haka tano.

I hope'a mau i maroa no he ki:

- Maururu roa, e nua e, aroha

- Aroha e poki e...he pahono e tou vi'e era

He e'a. Te tokerau vaikava he haka hahau i to'ona aringa, e vera no a i te tangi enga no. He ha'ere he turi a te kona uahu era. He tau no te po e pura tahi ro a te hetu'u o ra hora.

He mana'u ki tu vi'e ratana era e i to'ona riva ai ka man'u mo haka hoki i te pau ki ai to'ona moni, i ngaro no te nga mana'u riva nei ararua ko te vera o to'ona aringa, kan garo tahi ro, ta'ato'a me'e iho he oho he ngaro pahe orange tuai a'ana.

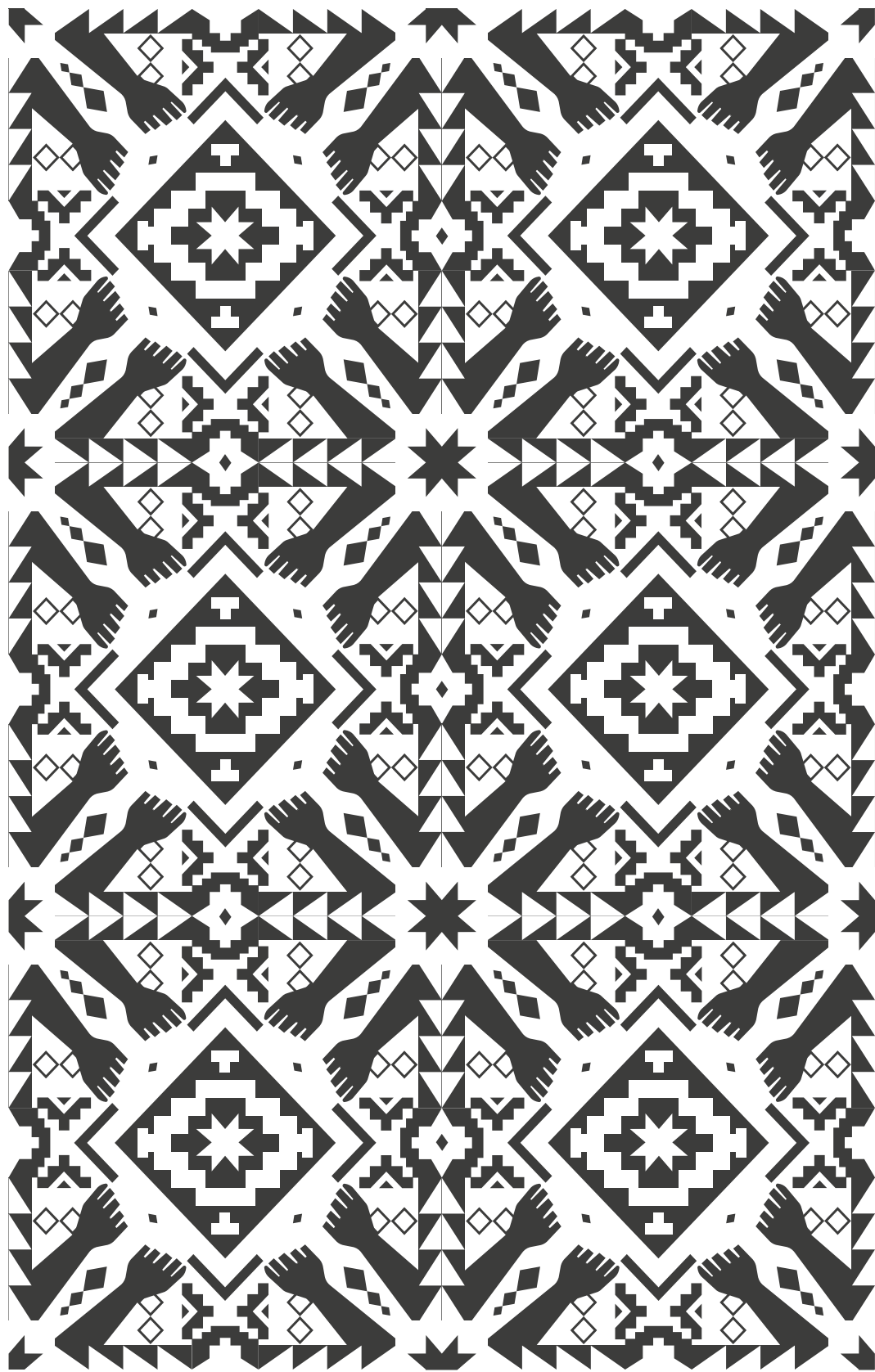
He veveri i a ia e himene koraiti atu era. He maroa e koa ro a, he ha'ere hio hio e ai no 'a te tikanga.

He tu'u ki te aro vaikava e he vari ki te paenga tahatai tu'u pahe uaua i ngaro'a ai ko poreko haka'ou mai a ia, pahe me'e hangu ta'ato'a o roto ia ia, e ava ava era ku hoki ko piri ka hio hio ro.

Ki oti, he ngaro'a i te ro'i ro'i o te anga e iri mai era a te va'e pahe piki hanga hahau ka noho ro i runga i te pute o ra kona.

He mata'ita'i i te vaikava. Te mori o te uahu ararua ko te pahi e roa ro 'a i ro te vai pahe tehe enga memea toua, he ruru koraiti ai ka moe hai tu'aivi, he u'i a te rangi ka roa ro. Kai hanga mo mana'u, mo ako, mo vananga. E ngaro'a no a i to'ona ora, he oti mau 'a.

Ka ha'uru ro hai aringa huri a ro te vaikava.



PANCHO ROJAS

Pancho Rojas

*Español*

No podría decir a qué hora murió Pancho Rojas. Sospecho que murió al amanecer, instante que me parece el más angustioso para morir: irse cuando nace el nuevo día, un nuevo día que uno no vivirá, debe ser más duro que irse al caer la tarde, cuando se espera el sueño y cuando sueño y muerte se confunden.

Y no es por crueldad que me inclino a creer que murió al venir el día: la violenta posición de su cuerpo, que parecía hundido en la tierra, así me lo hizo suponer. No murió apaciblemente.

Al encontrarlo, boca abajo, sobre el pasto lleno todavía de rocío, y levantar su cabeza para mirarlo, tuve un estremecimiento: la cara estaba cubierta de pequeñas hormigas rojas, algunas de ellas amontonadas sobre los cerrados párpados, trabajando tal vez para atravesarlos y llegar a las pupilas.

Solté la cabeza, que cayó de nuevo sobre el pasto, y me enderecé. Estábamos solos, en aquel rincón, el muerto y yo. Era un día de otoño, de un otoño seco y brillante. Los primeros picaflones llegaban ya desde el sur y se les veía bailar ante los caquis maduros, hundiendo el agudo pico en la amarillenta corteza.

No sentí tristeza, sino más bien lástima o piedad; algo hondo, de todos modos. Pancho Rojas, sin ser de la familia, era considerado como uno de sus

miembros. Llevaba dos años viviendo en la casa, y aunque entre él y nosotros existía solo una relación física, que es la única que suele existir entre muchos seres, esa relación era, felizmente, simpática, por lo menos para mí y para los míos. Pertenecíamos, por lo demás, a mundos diferentes, y esa diferencia impedía cualquiera otra aproximación.

No sabía nada de su vida anterior. ¿Dónde había nacido? ¿En qué lugares vivió sus primeros días? Nunca lo supe. Suponía sí, que era oriundo de algún lugar de la costa central de Chile y que sus primeros días los había vivido sobre las lomas o en las quebradas, en los pantanos o en las vegas de esa región, quizá cerca de alguna laguna, como la de Cahuil, por ejemplo, o como la de Boyeruca, o en los valles que cortan por allí la cordillera de la costa.

Al mirarlo y ver su fina estampa, su cuerpo esbelto, su andar elegante, su vestimenta impecable, sentía una gran ternura: me recordaba pasados y hermosos días, mañanas de sol y viento, amaneceres con húmedas neblinas, espacio, tranquilidad, rumores, soledad, y me parecía ver, entre todo ello, a hombres que algo tenían que ver con él, de tez morena y ojos claros, sencillos y callados, que llevaban apellidos de la tierra, pero que tanto podían parecer mapuches o changos como vascos o andaluces. Me recordaba también el canto y el vuelo de los pájaros, el grito sorpresivo y el vuelo

brusco de la perdiz de mar, el quejumbroso lamento del pilpil, el vuelo rasante, sobre el agua tranquila de las lagunas, del rayador, el caminar urgente del pollito de mar. Sí. Me recordaba todo aquello, formaba parte, aun desde lejos, de todo aquello, que existía siempre, pero de lo cual él y yo nos encontrábamos separados y parte de lo cual estaba perdido para él y para mí.

Hice lo imposible por llegar a tener con él más estrechas relaciones. Nunca lo logré. Algo, muy importante, que yo no podía traspasar ni derribar, nos separaba. Cada vez que intenté acercarme a él, fracasé. Se apartaba, y desde lejos, mirándome de lado, parecía decirme:

“¿Por qué pretendes convertirme en algo tuyo? Déjame ser como soy. No quiero llegar a ser como uno de tus hijos, como tu mujer o como uno de tus zapatos, algo doméstico y manoseado. Si represento para ti la imagen de una vida libre y salvaje, déjame ser salvaje y libre, aunque dependa de ti para subsistir y aunque a veces tengas que cortarme las alas para impedirme regresar a mi mundo”.

Sus ojos me miraban, en tanto, recogida una de sus largas patas, permanecía inmóvil sobre el pasto.

Yo callaba. ¿Qué podía decirle? Callaba, sintiendo en el corazón el dolor de su reproche. Era cierto: cada dos o tres meses el jardinero lo tomaba, no sin

que tuviese que correr tras él durante un largo rato, y le despuntaba las alas, soltándolo después. Era una crueldad, pero no quería perderlo. Me gustaba mirarlo y lo miraba durante horas enteras, observando sus movimientos, contemplando y admirando su desenvoltura, su soledad, su orgullosa independencia. Me lo había regalado un amigo:

- A ti te gustan los pájaros -me dijo-; a mí también, pero a mi gente le molesta el grito que da este. Te lo regalo.

Había sido un regalo, pues, un regalo de un amigo estimado que regala algo estimable también: un pájaro, un pájaro que llegó a ser para mí una vertiente inagotable de recuerdos. Allá, en los lugares en que nació, en los alrededores de Buenos Aires, también los había, aunque era llamado por otro nombre. Desde niño escuché su grito y lo vi volar sobre los campos de mi ciudad natal, de Rosario, de Mendoza, de Córdoba, y, ya hombre, a lo largo de la costa central de Chile, en los potreros, en los pantanos y en las vegas del valle central, en la laguna de Cahuil, y en las lomas marítimas de Valparaíso y Colchagua, y su grito, que tenía la virtud de volverme inmediatamente hacia el pasado, me recordaba todo lo que en esos lugares había yo visto, admirado y amado. ¿Cómo resignarme a perderlo? En ocasiones, aun a costa de sus sentimientos y a trueque de parecer falto de

piedad, el hombre no se decide a perder o abandonar lo que ama o lo que admira.

Él no veía nada en mí -si es que un pájaro puede llegar a ver algo en un hombre-: yo no era elegante ni independiente, no era tampoco hermoso, ni tampoco representaba un mundo que valiera algo para él. Me desconocía. Yo, en cambio, lo conocía; conocía sus costumbres, su carácter, sus movimientos, esa rápida carrerita, ese casi imperceptible encogerse de hombros, un movimiento como de desconfianza o tal vez como de displicencia, movimiento que hace decir a los argentinos, al encontrarse ante un hombre que quiere evitar un problema o sacar el cuerpo a una responsabilidad: “No me venga con agachadas de tero”. Sabía la artimaña a que recurre para evitar que los intrusos descubran su nido, artimaña que inspiró a José Hernández los famosos versos:

*De los males que sufrimos  
hablan mucho los puebleros,  
pero hacen como los teros  
para esconder sus niditos:  
en un lao pega los gritos  
y en otro tiene los güevos.*

Pancho Rojas estaba incorporado a la sabiduría popular y a la poesía epopéyica. Valía, pues, más que

yo, modesto empleado público, de quien jamás nadie diría nada, mucho menos un poeta.

Sí, lo conocía. Terutero en Argentina, queltehue y tréguil en Chile, queroquero en Brasil, en todas partes era igual, conocido aquí y allá. Mi hija lo bautizó.

- ¿Cómo lo llamaremos? -me preguntó, cuando lo solté sobre el pasto, en el jardín, y lo vimos alejarse, un poco agarrotadas las finas patas, luego de sacudir las alas, quizá para librarlas del pesado recuerdo de mis manos.

- Ponle el nombre que gustes -contesté.

- Me gusta Francisco -dijo, mirando el pájaro, que nos miraba de lado con sus ojos color carmesí.

- Me parece bien: mi abuelo se llamaba Francisco y ese es también mi segundo nombre.

- Pancho Rojas, entonces, papá.

- Eso es: Pancho Rojas.

No solo Hernández había hablado de él. Otros, tan valiosos como él, Hudson entre ellos, que lo observó en libertad y describió sus juegos, sus marchas, sus pasiones. Era un pájaro con historia en manos de una familia anodina.

Y ahora estaba muerto.

En ocasiones, para hacerme grato a sus ojos, le buscaba algunas lombrices, hurgando con una palita, la tierra más húmeda y sombría del jardín. Me costaba mucho hallarlas, y, por fin, cuando ya tenía cinco o seis, se las ponía sobre un papel y se las arrimaba. Desconfiado, no se acercaba hasta que yo, sabiendo de su desconfianza, me alejaba unos pasos. Entonces se aproximaba al papel y en un segundo, en un abrir y cerrar de ojos, las devoraba. Una vez, mientras intentaba arreglar un artefacto de la casa, abrí la cámara en que estaba la llave maestra del agua: había allí decenas de chanchitos, gordos, relucientes.

“¿Qué banquete para Pancho Rojas!”, pensé.

Los saqué todos y se los llevé. Los comió con rapidez, como una gallina hambrienta come el maíz que se le arroja al suelo. Fue un picoteo vertiginoso; no se le escapó uno solo.

Después de procurarle esos atracones, pensaba que tendría o sentiría algún agradecimiento hacia mí y que, en consecuencia, me dejaría acercarme a él y quizá me permitiría tomarlo y acariciarlo. No, señor. Se retiraba como siempre, levantaba una pata y me miraba con su ojo rojo, alzando al mismo tiempo su copete.

“-No -parecía decirme-. Me has dado de comer y te lo agradezco, pero no quieras aprovecharte de ello para convertirme en lo que no quiero ser. Si quieres algo doméstico, búscate un perro”.

Concluí por acostumbrarme a su independencia y se la respeté, pero no me decidí a soltarlo. Ahí estaba mi debilidad. Mirándolo y reflexionando sobre su conducta y la mía, llegué a pensar que los hombres cometen una crueldad al obligar a la mansedumbre, a la domesticidad y a veces a la servidumbre, a aquellos a quienes alimentan o favorecen. La piedad y la caridad no son generosas, pensaba. Exigen más de lo que dan: unas lombrices, a cambio de la domesticidad; un poco de sopa, a cambio del sometimiento a nuestras ideas, a nuestras creencias o a nuestras costumbres.

El queltehue, felizmente, Pancho Rojas, no era un ser humano, y vivió y murió como deberían vivir y morir todos los animales y todos los hombres: libremente, sin sometimientos.

Era preciso enterrarlo en alguna parte del jardín, pero no debía hacerlo yo; deberían hacerlo los niños, que estaban más cerca que yo del ave, libres y un poco salvajes aún, aunque no tanto como Pancho Rojas; mi paternidad ya los había manoseado un poco. Hubo conferencia.

- Lo enterraremos en el jardín.
- Claro. ¿Lo pondremos en una cajita?
- No. Mejor sin caja.
- ¿Y qué le pondremos encima? ¿Una cruz?
- ¿Para qué? Es un pájaro, y una cruz no significa nada para un pájaro.
- Así, suelto, entonces.
- Claro, en la pura tierrita, sin caja ni cruz.
- Le pondremos unas flores.
- Sí, pero no muy finas; unos cardenales.
- ¿Y debajo de qué árbol lo enterramos?
- Debajo de cualquiera.
- ¿Debajo del maitén, papá!
- Muy bien: debajo del maitén.

Allí quedó, bajo tierra, con unos cardenales y unos alelíes encima, unos alelíes tardíos, rojos como sus pupilas.

“Aquí yace Pancho Rojas, el queltehue”, decía el papel que los niños pusieron sobre su tumba, atado a una varilla. Pero el letrero duró poco: el jardinero, en la primera regada, barrió con papel y varilla. Mejor. No venía bien, sobre la tumba de un ser libre y salvaje, una flor ni un papel, mucho menos un epitafio. Pancho Rojas valía más por lo que era que por lo que de él se podía decir.

Pancho Rojas

*Aymara*

Pancho Rojas jupaxa kunapachawa jiwchi Janiwa yatitakiti. Amuyt'atxamaxa qhantatiwa jiwpaacha, uka pacha jiwañaxa nayatakixa janiwa walimakiti: machaqa uru purkipana sarxañasa, mä machaqa urunsa maynisa janiwa jakkaniti ukaxa ancha thurupachawa, jayp'u purkipansa jiwañasa, jayp'uxa ikiñtakisa suyataskiwa ukhamaraki ikiñampipi jiwañampisa pantjasiskañamakiwa.

Janiwa yanqhayaña munjti jupaxa jiwxiwa mä uru jutkipana: janchi chiqapasa jaytatama uraqiru chaqtayatomawa, ukhama amuyusta nayaxa. Janiwa walima jiwatamakiti.

Ukjama jiqxatatasti, lakapasa manqhatuqtata, qura patana utjasitayna ukasa umaniskarakiwa, suma uñjañtaki p'iqipa aptasinsti, jiwtyasismachtwa; ajanupana wila q'isimirinakasa waljawa utjatayna, yaqha q'isimirinakaсти ch'illpt'ata nayrapansa qutuchasitaskiwa, nayra manqharu mantaña munasmachitaynawa.

P'iqipa jaytarpaytwa, ukata mayampipi qura pataru liwixtiwa, ukatsa sayt'astwa, nanakakiwa uka q'uchuna utjaskapta, jiwatampipi ukata nayampipi, awti pacha urunwa, wañt'ata k'ajiri ukapachanwa. Lulinakasa aynachatuqunakatsa puriniskiwa ukata kakinakaru muyt'asisa thuqt'asiskapxiwa, jich'usu surupsa suruntaskiwa q'illu phallatanakarus.

Janiwa jupata llakisjti, jani ukaсти khuyarpayastw; manqha chuymatpacha, taqikunjamata. Pancho Rojas, jani wilamasikanti, jupxa wilamasjama uñjatanwa. Pä marawa utana qamasiskana uykhamaraki jupampipi nanakampisti jak'atjamawa utjirinwa, ukakiwa utjatayna taqinakampisa, suma amtawinakawa utjaski, nayataki ukhamaraki wilamajataki. Sapa maynisa yaqha amtawiniptwa, jupampipi nayampisa sapa mayniwa yaqha qamañaniptwa ukawa jani jak'ayasiña atkayiti.

Jakawinakapata janiwa kunsu yatitakiti. ¿kawkinsa yurispacha? ¿nayraqatpachaxa kawkituqunakana jupaxa jakpachana? Janipiniwa yatjti. Nayatakixa, jupaxa Chile Marka taypituqunakata jutatomawa ukhamaraki jupaxa jakpachanwa qullu patanakana jani ukaсти warankhatuqunakana, ukhamaraki phusutuqunakana jani ukaсти pampatuqu markanakana, ukhamaraki jak'a qutanakana, thhaya patanakana, ukhamaraki Boyeruca ukjama ukatuqunakana, jani ukaсти wallinaka jach'a qullu jaljkiri kayunakana.

Juparu suma uñjkatatasa wali sumanwa, jik'usamaki, suma sarnaqasiri, suma isinirakiwa, suma amuyusirinwa: Qhipüru sarnaqawinaksa jupaxa amtayituwa taqi suma urunakatsa, lupini wayrani alwatanakatsa, ch'iwuni thayani qhantatinakatsa, ch'usawi, llamp'u, siwsawinakatsa, sapamaki sarnaqasiri, taqi ukanaka uñjasmachtwa, jupampipi utjirinaka jaqinakasa, jupana janchipasa

ch'iyaramawa ukhamaraki qhana nayrani, alt'iri chuymani, amukt'rimaki, ayllu sutipasa uraqipjama, ancha kikipaskiwa mapuchjamawa jan ukašti changonakjama ukhamaraki Vasconakjama jani ukasa andalucenakjamaraki. Amtayarakituwa jamach'inakana jalakipt'ata kirkiñanakapatsa, jach'a qutuna utjiri p'isaq'anakana mapita jaltawinakapatsa susťjasa q'asayirinakjama, ukhamaraki pilpil jamach'ina q'asiwinakapatsa, lllamphu quta patanakana jalakipiri, rayador jamach'jama, Jach'a qutanakana ratuki sarnaqasiri chiwchinaka. Jisa. Taqi ukanaka amtayituwa, taqikunasa uka amtawinkapininwa, jani ukasa jayankasinsa, ukankasmachakinwa, ukatsti jupampi nayampixa jaljata jiqhatastiskaptwa, ukhamasa jupatakixa janiwa nayaxa utjirkti.

Taqikuna lurtwa jupampi suma qamañtaki, ukata janipiniwa atkjtj, janiwa nayaxa chuymaparu mantjtj, sapürjamasa jaljtastiskaptwa, ukata juparu jak'achasiña munkayata ukašti, janiwa atñamakanti, jupaxa jayarjama sarxirinwa, jayatpacha nayaru mätuqutama uñch'ukinisa, jupaxa sasmachirinwa: ¿"kunatraki nayaru jupatakima lurayaña munjpacha? Jaytita kunamajti ukhampacha. Janiwa mä wawamjama puriña munjtj. warmimjama ukhamaraki zapatumjamasa, kunanakama apnaqatañtaki. Jisa nayana sarnaqawijaxa jumaru amuyaytamwa, jaytarpayita qhispiyata nayarjama jakañtaki, jani ukasa jumata wakisiski jakawijaxa, ukatsa chhaqaja

khuchurpayistawa jani kutiñtaki .nayana qhispiyata sarnaqawijaru”.

Nayrapasa uñch'ukituwa, ukata, mä charapa aythapisa, qura patana sayt'ata jani unxtasisa utjaski.

Nayaxa amukt'akiritwa. ¿Kunraki sirijta sasinama? Amukiritwa, chuymajaxa usuchayatawa jani munatapata. Ukhamaraki chiqapininwa: Pä paxita kimsa paxsinxa qura sumachiri jaqiwa katurinwa, jani jupana qhipaparu t'ijusaki, chhaqanakapa khuchurpayi, ukata jaytjarakiwa. Taqi ukaxa janiwa lurañakiti jani ukašti janiwa chaqhayaña munkäti. Juparu anchapuni uñch'ukiña muniritwa ukata uñch'ukirakiritwa walja uranakkama, sartawinakapsa uñch'ukiritwa, amuyurakiritwa jakawinakapatsa, sapaki sartasiripatsa, ch'ulqi chuymani sapaki qamasirinwa.

Mä masiwa waxt'ituxa:

- Jamach'inakaru Jumaxa muntawa-situwa-; nayaxa ukhamraki munarakwa, wilamasijaruwa k'asawipaxa axsarayiwa ukata. Waxt'jamawa.

Waxt'ata katuqatanwa, mä munata masina waxt'atapanwa jupana ancha k'uchichatapa taqi chuymampi waxt'ituwa: mä jamach'i, mä jamach'i nayatakixa puriwa, jalsuri umjama jani tukusirjama

amtawinakata amtayasiyituwa. Khayatuqu,  
yurawijatsa, Buenos Aire uka thiyatuqunakansa,  
utjarakinwa, jani ukasa yaqha sutinjama uñtatanwa  
jisk'atpacha k'asawipa ist'iritwa ukata markajana  
uñjarakirtwa jalawinakapsa, Rosario Marka  
patanakansa, Mendoza Markansa, Cordoba markansa,  
ukata jach'a chachajasinti Chile Taypi jach'a quta  
t'hiyanakana, putrirunakana, phusutatatukunakana,  
vegas sata qhuya taypituqunakana, Cáhuil  
qutatuqunakana, Valparaiso jach'a quta qullu  
patanakana ukhamaraki Colchagua ukatuqunakana,  
k'asawipaxa qhipürutuqunakatsa amtayituwa,  
amtayituwa taqikuna ukapachanakana uñjatanakatsa,  
taqi munatanakata. ¿Kunata taqi ukanakan ukhamaki  
armasirijta? Jani ukasa, usuchata amuyunakasa jani  
amtaña munatamakiti, ukhamaraki jaqixa janiwa  
ukhamaki jaytaña munkasmachiti munawinakapsa.

Jupaxa janiwa nayana qamawixa kunsu uñjkanti – jani  
ukasa jamach'inakaxa jaqinakana chuymapa uñjirikchi  
ukasa —: Nayaxa janiwa suma isichasirijti ukhamaraki  
janiwa sapaki qamirijti, janiwa q'uchu chachakarakti,  
ukhamaraki janiwa jupatakisa nayaxa taqikarakti,  
janiwa jupaxa uñ't'kasmachituti. Nayasti, juparu, suma,  
uñ't'iriyatwa; uñ't'iritwa jupana sarnaqawinakapsa,  
munawinakapsa, jupana sartawinakapsa, ratuki  
t'ijuwinakapsa, kallachipa waythapisa sartawinakapsa,  
jani munirjama uñjatiri, ukata, unxtawipasa  
sasmachiwa Argentino jaqinakarusa, jaqinakampi

jikxatasisinti jayatjamakiwa uñjaña munkasmachi:  
“ Ukata sasmachiwa Janiwa k'umt'atama tero  
jamac'hijamasa jutantati”. Yattati kunsu lurapxixa  
jani thapaparu uñjañapataki, Taqi ukanakaxa Jose  
Hernandez juparuwa killqayixa,

Jani wali lurawinakata llakistanwa

Ancha parlapxi ayllu jaqinakaxa,

Jan ukasti lurapxiwa tero jamach'jama

Thapapa imantañtaki:

Mä tuqunsti jach'ata k'asarakiwa

Yaqhatuqunsti k'awnapasa utjaskiraki.

Pancho Rojas jupana yatiwipaxa ayllu jaqinakata  
jutatawa ukhamaraki qillqata sawinapakasa.  
Nayjamasa, jupaxa walt'atapninwa, nayaxa jaqitaki  
irnaqisirikitwa, nayata janipiniwa khitisa kunsu  
jiskaspati, jani ukasa Jarawinaka qillqirinakasa.

Jisa, uñ't'ayätwa Teruteru jamach'iruxa Argentina  
Markana, queltehue ukhamaraki tréguil ukanaka Chile  
Markana, Brasil Markansti queroquero sataraki, taqi  
tuqunakana kikpapiwiwa, uñ't'ataskana khayatuquna  
akatuqunakansa.

Imilla wawajawa suti uchi

¿Kuna suti uchañanixa? –sasina jiskt'ituwa qura pataru jaytkasina, ukata, uta quranakana, jayatuquru sartakiwa, thuk'a kayunakapasa usutamawa, chhaqapa thalarpayasiwa, amparajata apnaqatata amtasisama thalarpayasimachi.

- Jumana munatarjama suti uchama - saraktwa

- Francisco uka sutiwa sumaski - situwa, jamach'iru uñjatasama, jamach'isti uñch'ukispxarakistuwa mä tuqutjama nayrapasa chiyara wiljamawa.

- Walikiskiwa: achachilajawa Francisco sata ukaxa payiri sutijarakiwa.

- Pancho Rojas, Satapanaya , tata.. situwa.

- Pancho Rojas: Ukaxa walipiniskiwa.

Janiwa Hernandez jupakisa parlirikiti jupata. Ukhamaraki utjarakinwa jupxamaxa, Hudson jupasa, uñjarakitanwa qhispiyata jakawinakapsa ukata amtarakiwa, sartawinakapatsa, munatanakapatsa. taqi amtawinakani jamach'inwa wilamasi jaqi amparapana utjaski.

Jichhaxa jiwataxiwa.

Awisaxa,jupana nayrapampi uñjatañtakixa, laq'unaksa thaqhiritwa, mä lampampi, llawc'ha uraqinaka ch'allanakansa apsuritwa ch'iwuchata sumachata quratuqunakana thaqhiritwa.

Ancha ch'amanwa katuñaxa, ukata, phisqa suxtanaka katusinŕti uchayiritwa laphi pataru ukata jak'achayiritwa. jupaxa, janiwa jak'achasirikiti, kunapachatixa sumata sumata saraqiritwa, ukatpi jupaxa laphituquru saririxa, ukata nayra ch'ilthaptañkama taqi mank'antxatanwa. Mayuruŕti, mä makina askichasa lurkasinŕti, uka makina punku jiŕt'arpaytwa, umana llawipa apsuñtaksi: Ukanŕti utjatanwa walja ch'alla khuchinaka.

“Pancho Rojas jupatakixa walja mank'asa utjixa” , sasina lup'iraktwa.

Taqpacha khuchinaka apsusina apiritwa. Ukata ratuki, mank'arakiwa,mank'ata jiwata wallpjama tunqunakjama uraqitpachasa mank'antakiwa. Ratuki sururpayasa mank'anti jani maya jaytasisa.

Taqi ukanaka churasinŕti, jichapi nayatuquru jak'achasininixa siritwa, jani ukasa nayaxa jak'achasiriktwa juparu q'ayachañtakisa, Janiwa ukhamakanti, nayatsa saraqaskakiwa ukata mä charapa ayjatasisa uñch'ukituwa wila nayrapampisa, ukata p'iqina phuyupsa sayt'ayarakiwa.

“-Janiwa-sasmachakituwa-, manq’a churistawa ukatsa yuspayarpa, janiwa ukataksa katkitasmati kunalaykutixa janiwa jumana lurañama luraña munjti. Jichhaxa uywanaka uywaña munasta ukaxa, mä anu thakhasmaya”.

Sapaki qamaña munatapsa yatxaraktwa, ukata yupaycharaktwa, jani ukasti janipiniwa jaytarpaña munjti, ukatpi nayaxa jani walimaktixa. juparu uñch’ukiritwa ukhamaraki amuyt’iritwa jakawipatsa amuyasiraktwa ukhamaraki nayana sarnaqawijatsa, ukata taqi ukanakaxa ancha amuyasiyituwa kuna laykutixa jaqinakaxa jani walinaka luraskapjixa taqi uywanaka uywaña munasinsa, jist’antapxiwa utaparu uywañataki. Manq’anaka churatakisa, janiwa juparu yanapkiti, sasa amuyusiritwa, kuna laykutixa jupanakaxa walja wakisipxixa: juk’a laq’unaka churasa, jupampi qamañpataki; ukhamaraki mä juk’a manq’a wallaqi churasa, jiwasa lurañaparuma sarnaqañpataki ukhamaraki jiwasa amuyasitaruma jakañapataki.

Pancho Rojas Jupaxa queltehue ukanwa, janiwa jaqikanti, jakiwa ukata jiwarakawa, jiwaxarakiwa taqi uywanakjama ukhamaraki taqi jaqinakjamaraki: qhispitama sarxi, jani kuna kamachisitamaki.

Sumachata quratuquru allintataniwa, nayaxa, uka janiwa lurkanti, wawanakawa lurapjanixa, jupanakawa

jamach’iru ancha jak’ankiripjanwa, jupanakawa qhispitama sarnaqasipxi jani ukasa janiwa Pancho Rojas jupamakapxiti; tatjama nayaxa amuyastwa, ukata parlakipasipxtwa.

- Sumachata quratuquru allintañaniwa.

- Ukhamawa, ¿Mä kajallaru uchañaniti?

- Janiwa. Jani kajallampiki walinixa.

- ¿Ukata pataru kunraki uchañanisti? ¿Mä chakana?

- ¿Kunataki? Jamach’ichijaya, mä chakanaxa jamach’itakixa janiwa kunakisa.

- ukhamati, ukhamachi ukasti jaytjanwa.

- Ukhamawa, uraqirukiwa allintañani, jani kajani ukhamraki jani Chakanani.

- Panqaranaka uskuñaniti.

- Jisa, janiwa jik’usuñapakiti; Kardinalaspa ukasa walispa.

- ¿Kawki quqa kayurusa allintatanixa?

- Kawki quqa kayusa waliskakiniwa.

- ¿Maiten quqa kayuruxa, walis̄pawa tata!

- Walikiskiwa: ukhamaxa maiten quqa kayuru  
allintañani.

Ukatuquruwa, uraqi manqharu uchataxi, uchataskiwa  
mä qillqatampi, ukhamaraki alelie ukasa uchatarakiwa,  
nayrapjama wilarakinwa.

“Akankaskiwa Pancho Rojas, quelquehue jamach’i”  
sasa qillqanta laphi jiwata allintata pataru mä lawaru  
chinuntata uskupxatanwa wawanakaxa, uka chinuta  
laphixa janiwa walja uru utjiti: Qura sumachayiri  
jaqixa, umampi irpakipasina, chaqhayiwa chinuntata  
laphi lawapampisa. chaqhatawa, nayataki walikiskiwa  
ukaxa, janiwa sumakanti, allinta pataparu uskutanakaxa  
jupaxa qhis̄pitanwa, ukata janiwa panqarasa, qillqata  
laphinakasa walikanti. Pancho Rojas jupaxa jakkasina  
walinxaxa janiwa sutiipakisa walkitixa.

Pancho Rojas

*Mapuzungun*

Feypilayafun tunte antügen ñi lan ta Pancho Rojas.  
Rüf puliwentu ñi lafel kimfal-lay, femle ta fente antü ta müna wezakawün gey llemay tañi lan: fente antü gey gañi amutun ta che, zoy wezaley we pürapachi antü mew, kiñe we antü gey ga ñi mogelewenual, nar antü may zoy felekalafuy ñi amutuam ta che, femngechi umawkechi amufemtuy ta che zoy kümfefuy.

Fey tañi wezaka pinmu ta feypipelan ta tüfa chumlu tañi pürapachi antü mew tañi lan: weza ñi feletun llemay tati femgechi tañi kalül ta rüngal konkülelu ta mapu mew kechiletuy, feletulu txokifiñ. Llizmewün mew ke ta lalay tati.

Pegelu llemay, mapu narkülen tañi wün, wente kachu fey tañi apo mülfenkülen, ka witxañpüram logko gey ñi azkiñtugeam, llikankechiwün: tañi age apoley kelü pichike kollella mew, kiñeke zoy wente wenteley ñi umerkülen chi gümi mew, tañi kata rumeafum chi femgechi ñi kontuyma-gepuafel tañi kuralge.

Neykümiñ-mafiñ tañi logko, wiño taxana-nari wente kachu mew, norkunu-wtun. Kizulekeyu, feychi zigé kon mew, tati la inchiw. Kiñe rimu antügey feychi, txetxin akun rimugey. Tati wüneken akukechi pu pinza üñüm küpayekelu ta willimapupüle zew ta purukantu-mekepay ta llifyechi caquis mew, rümtuku meken tañi wün egün tati zoy choz txoluf mew.

Weñagkülan, welu küñillfiñke; ponwitu mew llemay, tañi rüf zugu gen mew. Pancho Rojas, fey tañi reñma genofel, welu kiñe reñma konkülelu txokigekey. Epu txipantu yenekey ñi mülepan tayañ ruka mew fey tañi reñma konküle nofel ta inchiñ mew re tañi mülepaken müten, kiñekemu tañi femegechi-leken llemay ta chafche genmu, fey gekey müten, welu küme yewkeyiñ, inche ka inchiñ tayañ reñma gen mew llemay. Ka femgechi, kake küpan gekeluam ta inchiw, fey feymew ka pepi pülle kotugeal cheke-layiñmu.

Kimkelafin ñi chumleken kuyfitu mew. ¿chew ñi txemün? ¿chew ñi müleken pichiche gelu? Kimkakelafiñ. Welu txokikefin, may, tañi küpan inal lafken kiñekeñpüle mapu müleyelu tüfachi Chile genmew, ka tañi txemün ragiñtu pülom-entu ka lügkaw-entu mapu mew, femgechi ñi müleken fotxantu ka malliñentu mapugechi txokiñ mapu mew, kami inafül fütxa malliñ llechi, Cahuil reke gefuychi, ka Boyeruca reke geafuy, kami lürentu mapu mew chi katxü-rupalel winkul entu mapu müleyelu ina talafken llemay.

Azkiñtufilu inche ñi rume kümelkalen, tañi txüker kalül, tañu künwir txekan, tañi kümeke wezakelu-tulen, ayiwüntu llizmew-narün: fey ñi tukulpanen kümeke rupan antü, kürüfentu ka pañientu liwen, üforentu ka txokürentu wünman,tumetun, llizmewün, fapiwün, kizulewen, ka peyefilu chi pu wentxu txokiwün kizu mu ñi koneltulepan, allwe pichi kurüeyegün ka liwkü

ge tuleygün, llekoke reche geygün, ka mapu inaye güy nieyeygün, chumgechi kay mapuche kechi-lepe-lliafuygün, kami chango vasco andaluces chi. Fey ñi tukulpanien pu üñüm tañi ülkantun ka tañi müpüw-kiawün egün, tañi lef müpüwün ka ñi txupef wirarün tati lafken zillo, pilpilküley ñi güman reke igkükunuwi ñi müpüwün wente lafken ko mew,ka müley ñi matu txekan tati pichike lafken achawal. Feley kom feichi zungu tukulpaniefin,petu kamaputu inchelgeniefiñ, kom feychi zugu ñi rumel müleken, welu tayu pewewkwnonmu, mür goymanentu niekefiyu.

Genuafel fiñ tayu kümekawün mew ñi yenewal. Welu türpu pepilüwlan. Pichin, fanen zugu, ñi rumeka nuafyel ka ñi txantu-nuafyel, wüzam-neyñmu. Fey tañi püllekantu-mekefiyel, txogkü-kunu-mekemen. Wüzakunuw-mekey, kamapu-tuwün mew, kakül-entu azkintu-netew, feypietew txoki-kefiñ: ¿ chumgelu anta upa eyimi-gelen? Femkunuen müten, upa eyimi tami pu fotüm femgelan tati, tami zomo reke ka tami zumel reke, rulmekapel ka tumeküw-kapel, eyimi mew gele tañi kizukayawün gen, elukunuen tañi kizukayawal, eymimu gepe rume gañi mogeñpewkülen, ka tami katxü müpükunuael tañi wiñonoam tañi kufi mogen mew”.

Azkintuküpal nenew, fey tañi, txükopfürammen tañi kiñekeltu künal matxa, mützegküley wente kachu mew.

Inche zugukelan. ¿chem pipe-lliafun kay? Nurüfküleken, welu fey tañi kutxantulen tañi piwke mew ñi piyawületew. Rüfürke: epuke, külake küyen mew nükerkeyu tati zapillkafe, welu fey tañi wüne alüyma ñi inaetew, zapiñmakeyu ñi müpü, ka müchay neyküm-ketueyu. Weñgkün-gefuy, welu upa ñagüm-kelayu. Upa azkiñtukefiñ feymu alükeyma azkiñtukefiñ, chumgechi ñi negüm meken, gületu ka afmatun pukintuniefiñ, ñi kizulen, ka ñiwañpe kizuka günewklen.

kiñe wenüy elukunu-kenew.

- Eymi ayikeymi üñüm pienew-; inche ka ayikefin, welu tañi puche llazkükey ta wiraryem ta feyta tati, tüfey elueyu.

Kiñe wenüy tañi eluetew, welu, kiñe mañumtun, kiñe zuampel chi wenüy eluenew ka zuampel chi mañumtun taka eluenew: kiñe üñüm, kiñe rumel tukulpan zungu ñi nielpetew chi üñüm inche genmew. Chew tañi wefmum, Buenos Aires püle, ka müleyekey, welu ka üy mew üytugekey. Pichilu müten inche pekefiñ ñi müpüwün lelfün mew müleyelu tañi waryapüle chew ñi txemum ta inche, Rosario, Mendoza, Cordova, ka, zew alülü inche, felen inaltu lafken Chile mew, re lelfün mew, malliñentu mew, ka ragiñ pülom nar mew, Colihuil tañi fütxa malliñmew, ka Valparaiso ka Colchagua tañi pülomentu lafken

mapu mew, tañi kakakün, pürüm wiñotulkenew ñi rakizuam mew, kom feychi mapu ñi rupamum, ka ñi zuamtukeyfiel ka ñi afmatukeyfiel, ¿chumgechi ñi elümeal kay ñi goymayafiel? Kiñekechimu, petu ñi txokiwkülemum tañi inche gengenofiel ta tufachi zugu, wentxu ta elüwmekelay tañi ñagümal ka goymayal tañi zuampiyekel ka ñi afmatukeyekiel.

Kizu chem rume pekelay inche mew -may kiñe üñüñ kay chem pepelliafuy ta kiñe wentxu mew-: ka inche müte azel wentxu gelan ka kizu günewkülelan taka, ka rume küme aztulelan, ka chumgechi fanen wentxu geafun kay tüfachi mogen mew kizumu. Kimnenotewkay, welu kizu inche ta kimniefin; tañi chumken, tañi chumgen, tañi matukelchi txekan, tañi txükoftuku furiñ llikachelu reke, fey tañi pifiel reke ta pu Argentino, umautuachi ta kiñe wentxu upa nienolu ta weza zungu ka tañi koneltunual ta feychi zugumew: “mülchogkantü külen mekelkeli”. Kim günen niefiñ tañi kakeche ñi peyma-noatew tañi zañe, José Hernández tañi tumetun tañi wirintukun.

Awügen wezake zugu mew

Zugukey ta pu waryache

Pu teros reke

Tañi ellkayam tañi zañe:

Keñetupüle wiratukeygün

Welu kañple niey ñi kuram egün.

Pancho Roja Fillpüle kimnegekey ka newen afman zugun mew konküley. Inche mew zoy fanekelu kay, kiñe re küzawfe wentxu, iñey mew iñey rume ñi tukulpanoatew echatumu ñi afman wentxu pinoal egün.

Feley. Argentina ta truetero pigekey, Chile kay keltewe ka txeül pigekey, Brasil kay kerokero pigekey, kompüle femgechi kimnegey.

- Tañi ñawe üytukueyu

¿chem üy tukulel-afyiñ? – ramtuenew neykümfilu inche wente kachu mew, ka pefiñ ñi pichi fam txipan, fey ñi pichi kutxan namun-külen, upan mütxor müpü-kunulu, tañi goymayam ñi fanen küwü ñi nüneke-fetew.

- Eymi tami ayiel chi üy ta tukulelfe- feypifiñ

- Francisco pigeay ayifiñ – feypi, fey ñi azkintu-nefyel chi üñüm, petu ñi kakül azkiñtu-nechel chi üñüm tañi kolüwe ge mew.

- Ayifiñ tati: tañi laku-em Francisco pigekefuy ka tañi inaüy ka francisco-ürpuy.

- Pancho Rojas, fey chemürke anfe, chaw.

- May felepe: Pancho Rojas

Hernandez müten ta zugukelay ta kizu mew, Hudson ka kakelu taka, iñeyegün tañi peketew tañi kizuka awkantuyawün, tañi txekakantun, tañi zuamtuwün, kiñe tukulpan üñümürke ñi müleken kiñe anodina rukache mew.

Fewla welu laletuy

Kiñekemu, kintu zillwi lelkefin, tañi kümekaneatew, kiñe pichi pañillwe mew, chew ñi zoy ürelemum ta mapu, müna küzawtu mew pekefin, welu peyem kiñe kechu kayu zillwi, wente pepel-mew elkunu-lelkefin, ka ñochika püllentuku-kunulkefiñ. Llikankechi mew püllekon-pakelay, inche kinmiefilu kay tati, feymu pichi kamatuw-kunukefin, feychiwüla ñochika fülpakey, ka müchay talgamtuku-femkey chi zillwi. Kiñechi petu kümelkapelu ko inche tañi ruka mew, pen alün pichike motxin piru:

“ÿmüna küme yiay ta pancho Roja pin! ta inche”.

Kom entulelfin ka yefemel-fin. Matukel ifemfi, kiñe achawal reke wüatul-geyem, pitxog pitxog kunuy kiñe el-lay rume.

Zew upan yikunulu fey pichi mañumpelaynew pifun, ka femgechi elüway ñi pülleñmafil pifun tañi zakikayafiel. Welu femlay anay, kiñe namun wixampüram femi, ka rumel texakunu-wfemtuy, ka tañi kelü ge mew azkintu-meketuenuw.

“-pilan pinetew reke-. Fey eluen ta yael tati ka feymu ta mañumeyu, welu feymu tayu wenüy yewnoalke taty, upa wenüykachelmi kintuymuge ta kiñe txewa”.

Wimün tañi kizukan gepen ka fanentuymafin, welu neykümafiñ pilan. Feymu llikantukuwken.

Fey ñi azkiñtunefiel tayu chumgen, rakizuamün tañi chumgechi ta puche, ta wezakaken ka ñogümekaken ta kulliñ tañi küzawelatew, tuchi tañi zuampiyeniel egün, tuchi kelluniel ka gengeniel ta txür geñochagelay, piwün ta inche.

Pütütu zikümigün, tañi pichike wülünmu: kiñeke zillwi tañi ñogümam, pichiken yael, tañi piwkeyey-mageam tañi rakizuam, tayiñ feyentulemum ka tayiñ wimkülemum.

Tati quelteuwe, ayiwün mew, Pancho Rojas, chegelafuy, welu txempay mogepay ka latuy chumgechi tañi layafel kom ta pu kulliñ ka kom ta puche: fey ñi kizu neykülen, fey ñi wechu txemün.

“Famew ñi ürütülen Pancho Rojas, tati keltewe”, feypili chi wirintukun pu pichikeche tañi el el wente eltun mew, txariley kiñe rigi mew. Welu pichiñmay müten: tati zapillkafe, ñi wüne wixukon mew, lepü gezu nentukunu-femtuy chi tapül wirin. Zoy kümey. Azlayafuy, kiñe ney külliñ ñi eltun mew, kiñe züzüñ, echatun geafuy gümel kiñe küme pin zugun-mu. Pancho Rojas zoy fanekefuy kizu tañi femgen mew welu gekalafuy ka zoy tañi pigeafel.

Pancho Rojas

*Quechua*

Mana yachaymanchu niyta ima phanichus Pancho  
Rojas wañurqa

Paqarishaptinchus jina wañurqa Ancha ñak'ariy  
phani ichari wañunapaq Astawan sinchicha musuq  
p'unchay paqarishaqtin ripuy sukhayachaqtin  
ripuytaq icha mana ancha sinchichu puñuyta  
suyakushaqtin puñuyta wañuywan chaqruyta  
atikunmancha

Mana saqra kasqayraykuchu nisqayqa musuq  
p'unchay chayamushaqtinchus jina wañuyninga  
karqa Ukhunqa jallp'a ukhupi jina kasharqa ajina  
qhasqayman jinaqa kanman karqa Mana ñañichu  
wañuyninga karqa

Siminwan urapi qura patapi junt'asqaraq  
chhullawan tinkurqani umanta uqharispa  
qhawarisqaypiqa tukuy ukhuyta kharkatichiwarqa  
Uyanqa juch'uy puka sik'imirawan junt'asqa  
kasharqa wakinqa qutusqa wisq'asqa ñawinkunanpi  
kasharqanku icha llank'aspa pupilas nisqa ukhuman  
chayanankupaq

Umanta qhura patapi kacharparispa sayarikurqani

Sapalla jaqay k'uchupi ayawan ñuqawan  
kasharqayku Uj p'unchay ch'aki k'anchay jawkay  
mit'amanta karqa Qullamanta ñawpaq q'intikunaqa

chayamusharqankuña caquis maduros nisqapi  
tususharqankuña pikunkuta q'illu qarapi sat'iykuspa

Mana llakisqachu musyakurqani astawan  
ukhuymanta pacha sunqu nanaywan kacharqani  
Tata Pancho Rojasqa mana yawar masiyanta kaspa  
yawar masiy jina kasqanta rikurqani Iskay watataña  
wasiypi tiyakurqa ñuqayku paywanqa mana  
masichu karqayku ari wasiypi tiyarqa wakin kuti  
runaqa ajinallata kawsan ichari uj wasillapi kawsayqa  
k'achitu karqa ñuqapaqpis yawar masiypaqpis sapa  
uj waqjina kawsayniyuq karqayku chayrayku mana  
ancha sumaqtachu apaykachakurqayku

Mana ñi imata ñawpaq kawsayninmanta  
yacharqanichu Maypichus paqarirqa ima  
kitikunapichus ñawpaq p'unchaykunampi tiyakurqa  
mana ñi jayk'aq yacharqanichu Icha costa central de  
Chile nisqamanta karqa ñawpaq p'unchakunantataq  
luma patapi wayq'ukunapi kawsarqa ch'urakunapi  
chayniqpicha tiyakurqa icha qayllapi uj quchamanta  
Cahull jina nisqamanta ichataq Boyeruca  
nisqamanta ichapis jaqay Cordillera de la Costa  
nisqapi tiyakurqa

Ancha k'acha runa kasqanta sayariyninta k'acha  
puriynintapis sumaq p'achallikusqantapis  
qhawaq kani anchata munarqayku k'acha unay  
p'unchaykunata ashkha rughayniyuq wayrayniyuq

p'unchaykunata yuyarichiarqa paqariykunata  
ancha juq'u pukutaywan yanqhayta ñañita  
ruqyata sapa kayta yuyarichiarqa tukuy  
ñiqpitaq qharikunata paymanta yachasqankuta  
paywan imatapis ruwasqankuta rikuqchus jina kani  
paykunaqa yana uyayuq yaqha q'umir ñawiyuq  
chhillikunataq ch'inkunataq karqanku ayllu  
sutinkunataqa jallp'amanta apaq kanku mapucheschu  
chanqoschu vascoschu andaluces nisqachus jina  
karqanku P'isquq phawayninta takiyninta mama  
quchapi q'intiq phawayninta yuyarichiarqallataq  
pilpil nisqaq ch'atakuy waqayninta quchakuna ñañiq  
yaku pata phawayninta rayador nisqaq qhucha  
chillwiq usqhay puriyninta yuyarichiarqa Ari chay  
tukuy imata yuyarichiarqa chay tukuy ima karqaku  
tukuy ima ancha karumantapis karqapuni chay  
tukuy imakunamanta payqa ñuqaqa karunchasqa  
kasharqayku wakin imakunataq paypaqqa  
ñuqapaqqa chinkasqa kacharqa

Tukuy imata ruwarqani paywan astawan sumaqta  
apakunaykupaq Mana ni jayk'aq atirqanichu  
Imachus karqa manataq saqiwaykuchu kaq  
t'aqawaqkuy Sapa kuti ñuqa payman chimpaykuyta  
munaqtiy qullukuq kani Astawan karuman ripuq  
karumantataq qhawaspa jinatachus jina ñiwarqa  
imaraykutaq qanpata kayman jinapi kutichiyta  
munanki saqiway imaynachus kani jinata Mana  
ñuqaqa wawayki jinachu warmiyki jinachu

sapatuyki jinachu doméstico nisqa llank'aykachay  
kay jinachu kayta munani Qan rikusqaykiman  
jinaqa ñuqa qhispi salwaji kani saqiway ajina kayta  
qanmantapis dependeyman kawsanapaq chayqa  
wakin kutitaq riqrayta k'utuwanaykiman tiyan ama  
pachayman kutinaypaq

Ñawikunan qhawawaq kanku chaypitaq uj jatun  
patanwan uqharisqa ch'iji patapi sayasqa kasharqa

Ñuqaqa ch'inlla kaq kani Imata niyta atiyman karqa  
Ch'inllakuq kani sunquy ukhumanta pacha rikuspa  
mana munawasqanta Ajina karqa sapa iskaychus  
kinsa killachus jina t'ikaqqa jap'iq qhipanta ashkha  
ratuta phawanay karqa likrakunanmanta jap'ispa  
chaymantataq kacharparinay karqa Saqra kayman  
jina manataq chinkachiyta munarqanichu Ashkha  
phanikunata qhawaq kani kuyuykunanninta  
qhawaspa sapa kayninta apuskachay independencia  
nisqanta qhawaspaq t'ukuspaq

Uj masiy suñawarqa

- Qanqa p'isqkunata munanki ñiwarqa - ñuqatapis  
yawar masiytaqa ch'aqwaynin phiñachin Qupuyki

Uj suñay kasqa ari uj suñay munasqa masimanta  
kasqa uj munasqa imatapis suñasqanta uj  
p'isqu uj p'isqu ñuqapaqqa ashkha yuyaykunata

yuyaykuchiwaq Jaqay kitikunapi maypichus  
paqarirqani Buenos Aires nisqaq muyuyninpi  
jaqayniqpi kallarqataq waq sutiwantaq riqsisqa  
karqa Juch'uy kashasqaymanta pacha ch'aqwayninta  
uyarirqani kikillantataq llaqtay kampukunasninta  
Rosario de Mendoza de Córdova nisqaqkunata  
phawaykachayta rikurqani jatun qhariña costa  
central de Chile nisqaniqta putiruskunapi  
ch'urakunapitaq vegas del valle central nisqapitaq  
Cáhuil quchapi Valparaiso Colchagua  
nisqakuna jatun qucha lumapitaq rikurqallanitaq  
qhapariynintaq usqhayta chawpa pachaman apawaq  
tukuy imata chaykunapi munasqayta t'ukusqayta  
rikusqayta yuyarichiwaq Imaynatataq chinkachiyta  
qunqayta atiyman karqa Wakin kuti qhariqa mana  
munasqanta ñasqanta qunqayta atinchu

Pay ñuqapiqa mana ni imata rikurqachu uj p'isqu  
runapi imatapis rikuyta atinmanchu Ñuqaqaqa  
mana qhis'pichu sumaq p'achallisqachu  
karqani manallataq k'acha musuchu karqani  
manallataq ñuqaqa paypaq impurtantichu karqani  
Mana riqsisqachu karqani Ñuqataq paytaqa  
anchata riqsirqani imaynatachus kawsarqa  
karaqtirnininta imaynatachus kuyukuq usqhayta  
phawaykachasqanta imaynatataq liqranta q'intichiq  
uchhikallamanta kuyuyininta argentinos nisqamaqqa  
niyta munan uj qhariwan tinkukuqtinqa mana uj  
ch'ampa kananta chayqa munan niyta kastilla simipi

No me venga con agachadas de tero Artimaña  
nisqata yacharqani ama inturusus thapanta  
tarinankupaq kay artimañaqa José Hernandez  
nisqata inspirarqa rimayllikunata qillqananpaq

Mana allin kaykunamanta ñak'arinchiq

Anchata ayllukunaq parlanku

Turukuna jinataq ruwanku

Juch'uy thapakunankuta pakanapaq

Uj niqpi qhaparinku

Waq niqpitaq runtu kapunku

Pancho Rojas nisqaqa pupular yachayman junt'asqa  
kasharqa kikillantataq epopéyica nisqa arawiman  
Ancha sumaq karqa ari astawan sumaq ñuqamanta  
modesto empleado público nisqa karqa pimantataq  
mana ni jayk'aq ni imata niyta atinmanchu  
astawantaq uj arawiq

Ari riqsirqani Terutero Argentinapi queltehue y  
trégui Chilepi queroquero Brasilpi tukuy niqpi  
kikin karqa reqsisqa kaypitaq jaqaypitaq

- Ususiy sutichirqa

Ima sutita churasun - Nispa tapuwarqa qhura patapi kacharpariqtiy pawqarpi chantataq rikurqayku karunchakusqanta patakunan watasqa jina kasqanmanta kacharparichikuspa likrakunanta thalaykukurqa icha anchata jap'isqaymanta.

- Ima sutitataq churayta munanki churay nispa - kutichirqani

- Francisco k'achitu kanman - nirqa p'isquta qhawaspa p'isquqa uj lado nisqamanta carmesí nisqa llimp'iyuq ñawinwan qhawawasharqayku

- Sumaq kashan Jatun Tatay Francisco sutikurqa chayllataq iskay ñiqi sutiy

- Pancho Rojas tata kanman

- Ajina Pancho Rojas

Mana Hernandez nisqallachu paymanta parlasqa chhika jatun pay jina Hudson nisqapis paykunapurapi qhispi kayninta qhawasqa pujllakunayninta riqsichisqa marchakunanninta anquyrakunanninta Uj p'isqu karqa ñawpakamayuyq uj yawarmasiq anodina nisqa makinpi

Kunanqa wañusqa kasharqa

Wakin kutitaq ñawikunanman k'acha rikukunaypaq wakin khuruta mask'apuq kani uj palitawan mik'i jallp'ata jasp'ispa Mana usqhaytachu tariq kani tukunapaqtaq phishqachus suqtachus kapuwaqtinña uj raphi patapi churaspa sis'pachiq kani Suyanasqa mana sis'pakuqchu ñuqa yachaspa suyanasqanmanta karunchakunayta suyaspa Chaymantataq raphimanqa sis'pakuqchu uj ch'ipupi uj kichay wisq'ay ñawipi mikhukapurqa Uj kuti uj artefacto nisqata wasiypi allinchashaqtiy kamarata kicharqani maypichus llave maestra nisqa yakumanta kasharqa jaqaypi chunkakuna wira k'ancharqa khuchikuna karqanku

Ima banquete nisqataq Pancho Rojaspaq t'ukurqani

Tukuyta urquspa apapurqani Usqhayta mikhukapurqa uj yarqhasqa wallpaman sarata jich'akun ajinata mikhukapurqa May usqhay chhutuy karqa mana ni ujta saqiqchu

Chay jinata mikhuytawanqa ñuqaqa suyarqani pachi ñiwananta chayjinamantataq saqiwananta payman chimpanayta ajinamantataq saqikunanta wayllunayta Mana jinachu karqa ripuq tukuy pacha jina uj patanta uqharispa puka ñawinwan qhawawaspa chaypitaq kupitinta sayarichispa ripuq

Mana jinatachus jina niwarqa Mikhunata quwanki  
pachi niyki amataq chaymanta aprowichakuychu  
qan munasqaykiman jina ñuqata tukuchiwaspa Uj  
doméstico nisqata munaspaqa allquta mask'akuy

Tukucharqani qhispi kayninman yachaykuchispa  
ajinatataq saqirqani manataq kachariyta  
munarqanichu Chaypi debilidad nisqay kasharqa  
Conducta nisqanmantataq ñuqaypatataq qhawaspataq  
t'ukuspataq rikurqani imaynatataq qharikuna mana  
chiqantachu ruwashanku mansedumbre nisqata  
domesticidad nisqaman tukuchaspa wakin kutitay  
servidumbre nisqaman kaytaqa ruwayta munanku  
pikunamanchus mikhunata qunku Mikhunata  
quyqa yanapayqa mana chayjinata ruwanapaqchu  
nispa t'ukurqani Astawan qusqankumanta  
jap'iqayta munanku Uj khurukunata domesticidad  
nisqaman kutichiyta munaspa uchhika lawarayku  
munasqankuman jina kanakupaq kawsayninkuman  
jina kanankupaq

Queltehue nisqa may kuisqa Pancho Rojas mana  
runachu karqa kawsarqataq wañurqataq tukuy  
uywakuna runakuna kawsananku tiyan jina  
Qhispijsqa mana sometimiento nisqayuq kaspa

Uj kitipi muyamanta p'ampasqa kanan karqa mana  
ñuqachu p'ampanay karqa wawakuna ruwananku  
karqa paykuna astawan qayllapi p'isqumanta

kasharqanku qhispijsqa uchhika ch'unchuraq  
karqanku manataq Pancho Rojas jinachu tata  
kasqayqa qhipapiña kasharqa Uj jatun tantana  
ruwakurqa chaypitaq kay tukuy imata ñikurqa

Muyapi p'ampananchiq tiyan

Ari uj kajitapichu churasunchiq

Ama astawan sumaq mana kajitapichu

Imatataq patanpi churasunchiq Uj chakata

Imapaq Uj p'isqu uj chakataq p'isqupaqa mana ni  
imachu

Ajinallata

Ari jallp'allapi mana kajitapichu manallataq  
chakatayuqchu

T'ikakunata churasunchiq

Ari ama ancha phinutachu uj cardenales  
nisqakunata

Sach'a urapichu p'ampasunchiq

Mayqin sach'apipis

Maiten nisqa urapi Tatay

Sumaq maiten nisqa urapi

Jaqaypi qhipakurqa jallp'a uphupi uj cardenales  
nisqakunawan uj alelíes nisqakunawantaq patanpi  
uj alelíes tardíos nisqakuna puka uyan jina kasharqa

“Kaypi wañusqa kashan Pancho Rojas queltehue  
nisqa” laphipi nirqa wawakuna tumba nisqa  
patanpi churasqankupi uj q'aspiman wataspa Chay  
letrero nisqaqa uchhika pachallata kasharqa Inkill  
kamayuq uj ñiqi qarpaypi lapita q'aspita  
picharpasqa Chayqa astawan sumaq karqa uj  
qhispiq kaqmanta mana ni uj t'ika ni uj laphi  
kananchu karqa manallataq uj epitafio nisqa  
kanarqachu tiyan Pancho Rojasqa astawan sumaq  
kasqanrayku karqa mana paymantachus ñikuyta  
atikusqamanta

Pancho Rojas

*Rapa nui*

I hora he i mate ai a Pancho Rojas. I te po'a ki ta'aku ki, hora ta'e au mo mate; ki te mate engā i te mahana api, he mahana api ina taua e ko ora, he ta'e au mau, ki te mate engā i te ahī ahī, i te tiaki hanga no ki te po, ki te moe varua, i te hora ano'i era te mate e he atua po.

Ta'e he amahingo to'oku mana'u hanga penei; te noho hanga o te hakari he tu'u pahe mate engā rake rake, e emu ro ana i runga i te o'one. Peira e haka tu'u mai era. Ina kai mate riva riva.

I rava'a era, a raro te aro, i runga i te mauku rari i te hupe, i ma'u era te aringa a runga mo u'i i ruru ro au: e puru tahi ro a te aringa e te roe memea riki riki, e putu ro a i runga i to'ona mata puru, ko ite e anga ana mo o'o ki ro te mata mo kai.

He haka poko'o au i te puoko, he viri haka'ou ki runga i te mauku, he maroa au. Hokotahi no maua I ra pini, te papaku e ko au. He ra'a o tonga iti, he ta'u paka paka e he ma'eha no. Te manu unu tiare ra'e he ha'amata he tu'u mai mai te pini raro o te henua, he noho he ori i vaenga o te tumu caqui para, he haka emu te ngutu i roto i te kiri miro tou toua para.

Ina au kai koromaki, i haka aroha no au, he me'e hohonu i hope'a mau ro ai. Pancho rojas ta'e he hua'ai mau, mai e tu'u ro a peira. E rua o'ona matahiti o te nohongā i te hare; mai a maua e here ro ana hai hakari,

hai piri hanga tumu o te rahi ra'a tangata, e au ro ana te maua piri, peira ki a au e ki ta'aku nuna'a. a maua, topa ke ro ana te maua ao poreko, o ira te maua noho hanga peira.

Kai itea u e tahi me'e o to'ona orara'a ra'e ō i he a ia i poreko ai? ō i he to'ona nohongā ra'e? ina kai ite ro atu. Ki a au, mai te tahatai o vaenga o te henua a ia, to'ona matahiti ra'e i runga i te maunga, i raro i te ava, i roto i te vavai o ra kona, ko ite i muri i te poko vai mangaro, pe Cahuil, pe Boyecura, e i te nga pokonga hahine ki te tahatai vaikava.

I u'i era au, he tike'a au i to'ona huru tangata, to'ona hakari roa roa, to'ona ha'ere hanga ka ma'itaki, to'ona kahu ka ma'itaki tako'a, he ngaro'a au i te here hanga: he mana'u au ki te ta'u o mu'a a, he ra'a au e he nehe nehe no, te nga po'a ra'a e tokerau era, te moiko hanga kapua rari rari, he roa, he haumarū, ha'umu'umu, hokotahi, e u'i atu era au, he tu'u pe nei e i roto o ra nga me'e ta'ato'a, he tangata mahani ki a ia, kiri pohaha, mata ma'eha, ta'e ku'i ku'i kiva kiva, tu'u pahe o'one henua, e riva no mo ai he mapuche, he chango, e ai no he vasco e he andaluces. He mana'u mai tako'a ki te tangi hanga te manu, e ki te raua rere hanga, te eki hanga vave e i te rere hanga o te vivi vaikava, te tangi eki o te pil pil, te rere ingā heheu a runga i te poko vai haumarū, ko te rayador, te ha'ere veve veve o te ma'anga vaikava. Ee. He topa mai te mana'u ki ra nga

me'e ta'ato'a, he parehe e tahi o roto i te ta'ato'a me'e, mai ko nui i ai ro era, i te ta'a to'a ta'u, mai ia e ha'ata'a era maua, i ngaro era mai a maua ararua.

I tutia au mo here riva riva kia ia. Ina kai rava'a e au. E ai ro 'a te me'e puai e tahi, ina au kai riva mo karo, mo haka hinga, e ha'ata'a era i a maua. Te ta'ato'a roa o'oku e oho era ki a ia, ina au kai rava'a. He tere e mai ko nui, he u'i kao mai, he tu'u pahe vananga nei:

“¿Mo aha koe e haka tu'u ena ia au pahe me'e e tahi a'au? Haka re a au pe au mau 'a. Kai hanga au mo riro pahe poki a'au, pahe kiri va'e a'au, me'e hare haka pua pua. Mo ai a au he tu'u hanga mau pahe tere inga manu 'a, haka re a au ki manu ki tere, ka ai hai koe au ana kai mo ora e ka ai he hore mai koe i to'oku kara o hoki ro au ki to'oku ao”.

He u'i mai to'ona mata, ai ka hahatu e tahi o tou va'e era a'ana, ka noho no i runga i te mauku.

A au he mou no. ¿ he aha ta'aku me'e mo ki? He mou no, ai ka ngaro'a i ro te mahatu i te mamae o to'ona ta'e au mai. He angí ana: e tano era ka rua, ka toru ava'e e a'aru era e te kope oka tiare, i oti era te tahuti i tu'a o'ona, he hore hore i te kara, e he haka tere. Me'e haka aroha, mai ina au kai hanga mo ngaro mai ia au. Me'e hanga mau a'aku mo u'i ia ia, e he u'i atu ka roa ro te hora, e u'i era i to'ona makenu hanga, e mata ite era i

to'ona huru ta'e ku'i ku'i, to'ona hokotahi, to'ona tere hanga haka ke.

O to'oku repahoa i mahia mai.

- Me'e hanga a'au he manu – he ki mai – peira a a au, mai e ta'e au ro 'a to'oku tangata i te kikiu hanga o'ona. He mahia atu au

I mahia mai, he mahia o te hoa riva he va'ai mai i te me'e riva tako'a: he manu e tahi, he manu e tahi e ko pau te mana'u riva riva i va'ai mai. I ira, i te nga kona poreko era o'oku, i te arohi o Buenos Aires, e ai tako'a ro 'a, mai e rangi era hai ingoa ke no. Mai to'oku iti iti hanga 'a i ngaro'a ro au i to'ona kikiu hanga i tike'a ro au i to'ona rere hanga a uta o to'oku kainga poreko, o Rosario, o Mendoza, o Cordoba, e i pa'ari era, a te roa roa o te tahatai vaenga o te henua Tire, i te uta 'a, i te kona vai toka e i te kona vai a'a o te pokonga o vaenga o te henua, i te vai era o Cahuil, i te nga maunga era o taha tai o Valparaiso o Colchagua, e i to'ona kikiu hanga, he to'o ia au he ma'u haka'ou ki te ta'u o mu'a a, he haka mana'u tahi mai ki te ta'atoa me'e era a'aku i tike'a, i mata ite e i hanga. ¿Pehe au ana hoa ro i a ia? Hai mahana, te tangata e ko hanga mo hoa i to'ona me'e hanga, ka tu'u pahe amahingo, ka aha ro.

Ina a ia he tike'a e tahi me'e i a au – ana ai e tike'a mau ro e te manu i te me'e o te tangata – ta'e a au he kope

renga mau e kope topa ke, ta'e a au tako'a he tau mau e te tahi atu me'e hanga o'ona. Kai ite a ia ia au. A au ia, e angi angi ro 'a i a ia; to'ona huru, to'ona me'e mahani, to'ona makenu hanga, tou ha'ere ke'o era, tou piki era o te keke'u e ko tike'a e taua, he me'e e tahi ko ite he ta'e au e he ta'e hanga, he me'e e ki era e te argentino, i piri era ki te kope hanga mo karo i te ta'e au e mo karo i te toro'a e tahi: "Ina ko haka noi mai te tero". E ite ro a i te anga hanga mo karo i te nu'u o rava'a i to'ona hong'a, anga hanga era i mana i a Jose Hernandez mo pata'uta'u:

*O te ati e piri mai nei  
E a'amu ena te mahingo,  
Pahe anga ena o te tero  
Mo na'a i te raua hong'a:  
Kona era e kikiu era  
Kona ke to'ona mamari.*

Pancho Rojas i ro te maramarama tupuna e i ro te pata'uta'u. Hauha'a mau 'a ki a au, kope haka anga no, ina e ko ki e tahi me'e mo'ona, ina e ko a'amu e tahi me'e.

Ee, e angi angi ro ana e au i a ia. Terutero i Argentina, queltehue e he treguil i a Tire, quero quero i Brasil, i te ta'ato'a kona ko tu me'e a, e angi angi ro ana i nei i ra.

I papatito e ta'aku poki tamahine.

¿Pehe ka nape nei? – he ui mai i haka tere era e au ki runga i te mauku, i haho o te hare, he u'i atu matou i ava ava era, e kiki no a te va'e, he rapu te kara, ko ite mo haka kore i te mana'u o to'oku rima pangaha'a.

- Ka nape hai ingoa hanga a'au – he ki mai, ai ka u'i ki tou manu era, e u'i mai era hai to'ona mata hero hero era.

- Tano no ki a au: to'oku papa ru'au ko Francisco te ingoa e peira a to'oku rua ingoa nape.

- Pancho Rojas, ia e matu'a e.

- Ko ia: Pancho Rojas

Ta'e no ko Hernandez i vananga mo'ona. Te tahi atu nu'u nunui pe ia 'a, Hudson i ro te rahi, i tike'a ro i to'ona tere hanga manu 'a e he a'amu o to'ona kori hanga, to'ona ha'ere hanga, to'ona more manava. He manu ai a'amu i rote rima o te hua'ai riki riki e tahi.

Ko mate ana i te hora nei.

Me'e ai he ta'u, mo haka koni ki a ia, he kimi au hai koreha henua, keru keru hai ope iti iti e tahi te o'one rari pohaha o te haho o te hare. Anga ri'a ri'a mo rava'a, ka rava'a ro e rima e ono, he rango au ki runga i te parau he haka hahine ki a ia. Ina e ko hahine ka ava ava

ro au te me'e atu rao. Ai ia ka hahine, e i te mine hanga mata, he opo tahi. He tu'u te ra'a e tahi, e haka titika ana au i te me'e e tahi o roto i te hare, he mataki au i te kona o te taviri vai matu'a: I ira e rahi ro 'a te hahu hahu, puri purio, pupura.

“Ka tau te kai ma Pancho Rojas!” au i mana'u ai I to'o tahi e au ai ka ma'u ma'ana. I kai horou pahe uha e tahi ana kai i te tarake i hoa ma'ana. He pa'o pa'o enga ke'o ke'o; ina e tahi i tere.

I te va'ai enga no i ra nga kai, he mana'u atu au he mangaro e he ha'ati'a mai mo hahine atu o'oku ko ite mo a'aru e mo haka pua. Ina e kape e. Ko te tere inga 'a pahe ta'u ta'ato'a, he ma'u te va'e a runga, he u'i mai hai tou mata memea era a'ana, ai ka haka hiti i te huru huru era o te puoko.

“- Ina –he tu'u pahe ki enga – ko hangai mai 'a koe e he maururu atu au, ina no a koe ko hanga mo tu'u mo haka riro i a au ki te me'e ina au kai hanga mo tu'u. Mo hanga o'ou ki te me'e haka mahani, ka kimi atu ia koe hai paihenga”.

He angi angi e au e haka mahani ki to'ona tere hanga manu e i mo'a ro au, mai ina kai hanga au mo haka tere. I ira to'oku mahu hanga. He u'i ai ka mana'u o runga i to'ona haka tere e ki ta'oku tako'a, he tu'u to'oku mana'u ki te roa nei o te tangata e anga ro 'a i

te me'e ino e haka mangaro ena i te rauhuru manu, e haka mahani ena, e haka anga era, ki te manu raua e hangai era e hapa'o era tako'a. Te haka aroha ta'e he haka kio, a au e mana'u era. He nono'i atu ki te me'e ata piru ki te me'e va'ai era: he me'e koreha o'one, auhau hai mangaro enga; he apa tihopu, auhau hai ha'atura ki te taua mana'u, ki te taua me'e hanga, ki te taua me'e mahani.

Te queltehue, ko Pancho Rojas, ta'e he tangata, i ora ai e i mate ai pahe ora hanga e pahe mate enga mo te ta'ato'a manu ora e peira ana te tangata: e tere ro ana, ina e tahi here ki te me'e ta'ato'a.

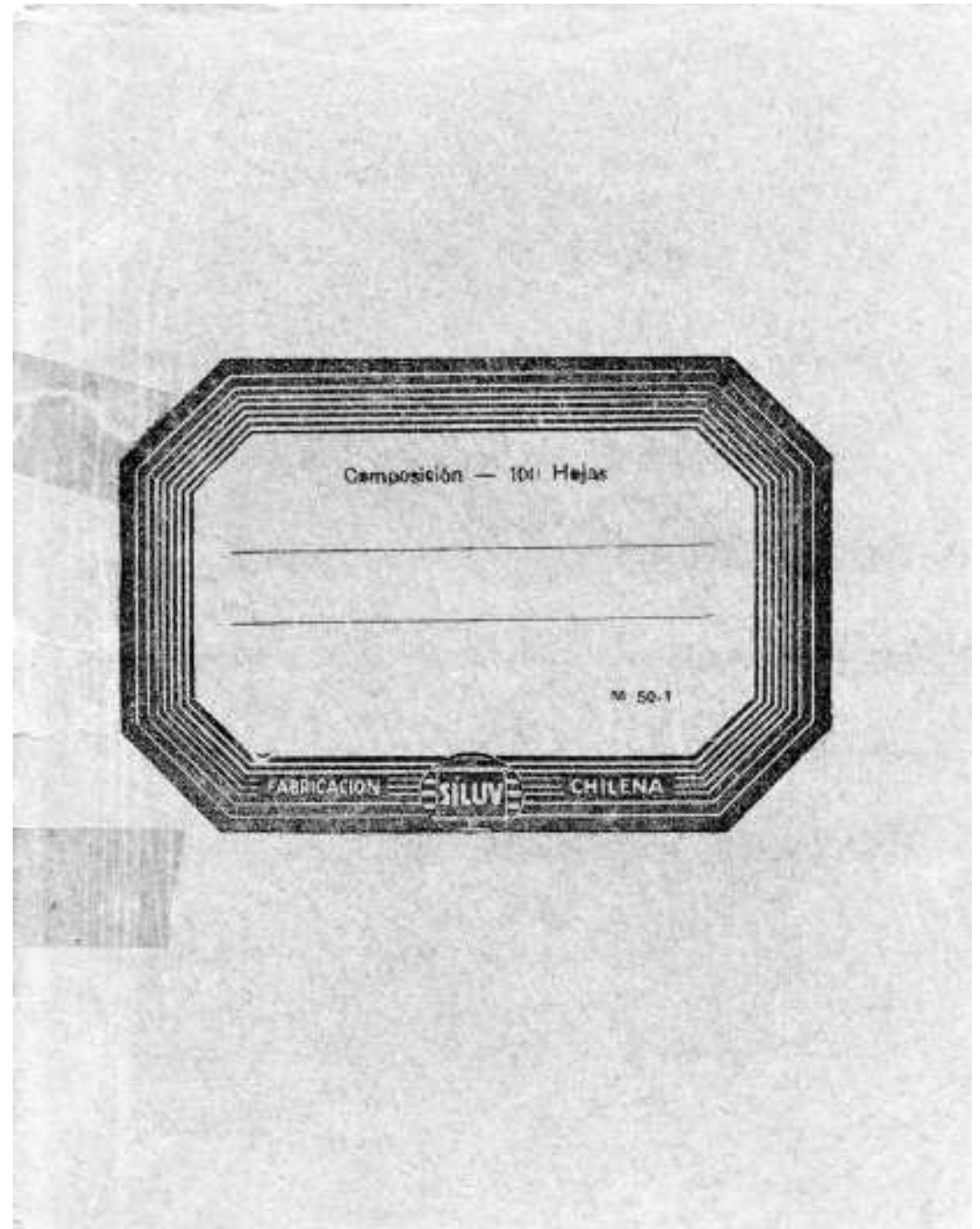
“I nei a Pancho Rojas, te queltehue”, e ki era te parau i popo e te ngapoki i runga i to'ona rua, e here ro ana ki runga i te miro e tahi. Ina kai roa ra parau: te tangata oka tiare, i te pi hanga ra'e era 'a, he aka rara i tou parau e i tou miro era. Tano a. Ina he riva ra me'e, i runga i te rua o te manu tere hokotahi no, e tahi tiare, he parau e tahi, peira ana e tahi papa'i enga.

Pancho Rojas e piru ro ana i to'ona huru mau 'a, ki te vananga hanga mo'ona.

De puño y letra

DE PUÑO Y LETRA es un regalo para el lector, una selección de documentos manuscritos y originales pertenecientes al Archivo de la Fundación Manuel Rojas.

Para este libro seleccionamos los manuscritos de tres cuadernos escolares en los que el autor solía escribir sus relatos. El primero corresponde a la primera parte de lo que será el capítulo V de su novela *Hijo de ladrón*, el segundo a la primera versión de su famoso cuento "El Delincuente", y he incorporamos manuscritos del libro *Deshecha Rosa*.



*Hijo de ladrón*

XVI

129

A las diez o a las once de la noche

~~algunos~~ pequeños de policía armados con

de bayonetas a carabinas y equipados

como para amanecer, ~~se~~ ~~habían~~ ~~en~~

las calles, ~~se~~ <sup>eran</sup> mandados oficiales

los hombres ~~se~~ <sup>marchando</sup> en filas de

tres o cuatro ~~individuos~~ <sup>hombres</sup> ~~se~~ <sup>formaban</sup> las <sup>calles</sup> ~~calles~~ <sup>de</sup>

los caballos venaban claramente so-

bre el pavimento, ~~se~~ ~~veían~~ ~~algunos~~

sea. Se veían ~~traces~~ <sup>traces</sup> al ~~no~~ <sup>no</sup> ~~se~~ <sup>se</sup>

en las calles, <sup>en</sup> ~~se~~ <sup>veían</sup> ~~algunos~~ <sup>allí</sup> ~~donde~~ <sup>se</sup> ~~veían~~

<sup>en</sup> ~~donde~~ <sup>un</sup> ~~grupo~~ <sup>o</sup> ~~un~~ ~~grupo~~ <sup>había</sup> ~~enfado~~ <sup>de</sup>

las piedras; y conversaban ~~se~~ <sup>con</sup>

con animación, contando cómo ha-

bían medido esto o aquello, cómo

habían huido ante una carga o cómo

habían hecho frente, cuánto habían

habían sido recibidos y cómo lo

y cuánto y cuáles abusos habían

ido <sup>pero</sup> ~~sufrido~~ <sup>sufrido</sup> ~~sufrido~~ <sup>sufrido</sup>

había <sup>concluido</sup> ~~terminado~~ <sup>terminado</sup> ~~terminado~~ <sup>terminado</sup>

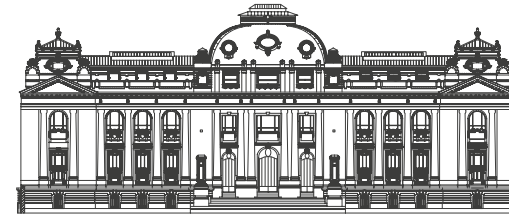
## Un pequeño delincuente.

Lo vió en un correntillo. Es un correntillo que no tiene nada de extraordinario, fuera de un gran árbol que hay <sup>en el</sup> fondo de él, un árbol am-  
plio, de tupido y apretado ramaje, <sup>entre el cual</sup> desde allí llegan todos  
los chucos, duinos y pilgueros del barrio, es para los  
pájaros una especie de correntillo, es un correntillo de  
los de ahí. Yo ignoro si la vida que se desarrolla en este  
correntillo de ramas y hojas tiene algún parecido con  
la que se vive en el cielo. Bien pudiera ser. He leído  
a veces en los diarios que algunos vollos han encontrado  
analogía entre la vida de <sup>cielos</sup> ~~algunos~~ aves y animales y la  
de los hombres. Si los vollos lo dicen, debe ser verdad.  
Yo, como soy pilguero, no entiendo de esas cosas.

Bien, a este correntillo, a decir, al cielo, se entra  
por una puerta estrecha y baja, que, como el correntillo,  
no tiene nada de <sup>extraordinario</sup> ~~extraordinario~~, fuera de que es muy  
chica para un correntillo tan grande. La puerta se  
abre a un paradijs largo, estrecho y encuro, donde el  
cuelo abraza un patio, un gran patio de tierra, en cuyo fon-  
do está el árbol de que he hablado. He <sup>he</sup> ~~he~~ visto







Esta publicación fue realizada para conmemorar 120 años del nacimiento de Manuel Rojas. Es un homenaje a su profundo amor por los libros, el que expresó durante toda su vida no solo como escritor, sino también como impresor, bibliotecario y editor.

El texto fue compuesto con la familia tipográfica *Biblioteca*, desarrollada por Roberto Osses junto a Diego Aravena, César Araya y Patricio González.

La edición consta de 1.500 ejemplares.

Octubre de 2016



Este proyecto aporta a la inclusión de las personas en situación de discapacidad y es financiado por el Servicio Nacional de la Discapacidad - SENADIS.

