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Presentacion

A Manuel Rojas no se le lee solo con los ojos. Se le lee
con todo el cuerpo. Su escritura tiene una presencia
fisica. Nos obliga a trabajar en talleres humildes, a

vivir en conventillos hacinados, a caminar por paisajes
helados, a sentir el aire marino, a dormir en el suelo
htimedo, a subir cerros y a escuchar a los pajaros. Y
como pasa siempre tras un esfuerzo o después de llegar
a la cumbre y mirar el horizonte, una metafora que tal
vez hubiera compartido un amante de la montaha como
él, al terminar de leer uno de sus relatos una sensacién
extraha se arraiga en cada mtsculo. Una mezcla de
fatiga y dicha. La certeza de haber vivido intensamente,
de haber probado el sabor de la libertad.

Con una humanidad que pertenece a todos los hombres
y a todas mujeres, sin importar su nacionalidad, su
origen ni destino, la obra de Manuel Rojas desafia
permanentemente las fronteras, las convenciones,

la desigualdad, la injusticia. “El hombre parece no
tener ya caracter humano, es un ente que posee o

no un certificado y eso porque algunos individuos,
aprovechando la bondad o la indiferencia de la mayoria,
se han apoderado de la tierra, del mar, del cielo, de los
caminos, del viento y de las aguas y exigen certificado
para usar todo aquello”, sehal6 en Hijo de ladron.
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Los cuentos aqui seleccionados no son la excepcion.
Pancho Rojas, una historia autobiografica de apariencia
sencilla, un ave silvestre que llega a la casa del autor,

se transforma en una profunda reflexion sobre la
autodeterminacion y la importancia de resguardar

la independencia propia y la del otro. “El queltehue”,
escribio Rojas, “felizmente, Pancho Rojas, no era un ser
humano, y vivié y murié como deberian vivir y morir
todos los animales y todos los hombres: libremente, sin
sometimientos”.

Elwvaso de leche, probablemente la més reconocida
narracién del escritor, se puede leer desde una 6ptica
similar. Librado a su destino, el protagonista deambula
por la ciudad y por la vida. Solo a Gltimo momento la
situacion se vuelca a su favor. Pero lejos de ver en este
hecho un signo de derrota, renueva su esperanza y sus
deseos de continuar su camino. “Mir6 el mar. Las luces
del muelle y las de los barcos se extendian por el agua
en un reguero rojizo y dorado, temblando suavemente.
Se tendi6 de espaldas, mirando al cielo largo rato. No
tenia ganas de pensar, ni de cantar, ni de hablar. Se
sentia vivir, nada més”, anot6 hacia el final de la historia.

Su propio recorrido llevd a Manuel Rojas por los mas
diversos parajes y oficios. Trabajo en la construccion
de cobertizos en la alta cordillera, fue pintor de brocha
gorda, pedn de aserradero, estibador, vendedor de
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cartillas en el hipodromo, linotipista, apuntador de
teatro y funcionario de la Biblioteca Nacional.

Llegd poco tiempo después de que se inaugura el nuevo
y majestuoso edificio que alberga hasta hoy al “Palacio
de los libros™. Es probable que aqui descubriera que

la libertad y el respeto por la diversidad son también
pilares fundamentales de la Biblioteca Nacional. Nacida
en los albores de la Independencia con la misién de
llevar las luces del conocimiento a todos los rincones

de la naciente Reptblica, esta centenaria institucion ha
tenido entre sus objetivos asegurar el acceso de todos

a la cultura y al patrimonio. El mismo Rojas recuerda:
“Salia de la Biblioteca Nacional, y después de ocho
horas de lectura, en ocasiones sin haber almorzado, con
la cabeza a la altura de los focos de la luz”.

Hoy Manuel Rojas vuelve a habitar entre estos muros
de la mejor forma que sabe hacerlo un escritor: a

través de su voz y de sus libros. Y lo hace festejando

sus 120 aflos con una cuidada edicién de dos de sus

mas importantes relatos, que no es solo una prueba
més de su vigencia, es también un reconocimiento a la
riqueza lingiiistica de nuestro pais al incluir, de manera
inédita, la lectura de ambos cuentos realizada por el
propio autor y las traducciones de los textos al aymara,
quechua, rapa nui y mapuzungun, reunidas en discos
compactos con lecturas realizadas en los cinco idiomas.
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Sus palabras y sus cuentos, sus ideas de libertad y
su prosa tan llena de vida vivida, llegaran asi a todos
los hombres y mujeres que originalmente poblaron
y pueblan nuestro territorio continental e insular.
La gente de Manuel Rojas: su gente, aquella por la
que levanté tantas veces su voz de denuncia por la
discriminacién, el abuso y el relegamiento fisico y
cultural al que han sido sometidos durante siglos, lo
acompaharan nuevamente en su largo caminar.

Biblioteca Nacional de Chile
Fundacién Manuel Rojas
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El vaso de leche

Espariol



Afirmado en la barandilla de estribor, el marinero
parecia esperar a alguien. Tenia en la mano izquierda
un envoltorio de papel blanco, manchado de grasa en
varias partes. Con la otra mano atendia la pipa.

Entre unos vagones aparecidé un joven delgado; se
detuvo un instante, mir6 hacia el mar y avanzd
después, caminando por la orilla del muelle con las

manos en los bolsillos, distraido o pensando.

Cuando paso6 frente al barco, el marinero le grit6
en inglés:

- I say; look here! (;Oiga, mire!)

El joven levanto la cabeza y, sin detenerse, contesto
en el mismo idioma:

- Hallo$ What? (jHolal ;Qué?)

- Are you hungry? (;Tiene hambre?)

Hubo un breve silencio, durante el cual el joven
pareci6 reflexionar y hasta dio un paso mas corto

que los demas, como para detenerse; pero al fin dijo,
mientras dirigia al marinero una sonrisa triste:

- No, I am not hungry. Thank you, sailor. (No, no tengo

hambre. Muchas gracias, marinero).

18

- Very well. (Muy bien).

Sacose la pipa de la boca el marinero, escupid y
colocandosela de nuevo entre los labios, mir6 hacia
otro lado. El joven, avergonzado de que su aspecto
despertara sentimientos de caridad, parecid apresurar
el paso, como temiendo arrepentirse de su negativa.

Un instante después un magnifico vagabundo, vestido
inverosimilmente de harapos, grandes zapatos rotos,
larga barba rubia y ojos azules, pas6 ante el marinero,
y este, sin llamarlo previamente, le grito:

- Are you hungry?

No habia terminado atin su pregunta cuando el
atorrante, mirando con ojos brillantes el paquete
que el marinero tenia en las manos, contesto
apresuradamente:

- Yes, sir, [ am very much hungry! (Si, sehor, tengo
harta hambre).

Sonrié el marinero. El paquete volo en el aire y fue

a caer entre las manos avidas del hambriento. Ni
siquiera dio las gracias, y abriendo el envoltorio,
calentito alin, sentose en el suelo, restregandose las
manos alegremente al contemplar su contenido. Un
atorrante de puerto puede no saber inglés, pero nunca
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se perdonaria no saber el suficiente como para pedir de
comer a uno que hable ese idioma.

Eljoven que pasara momentos antes, parado a corta
distancia de alli, presenci6 la escena.

El también tenfa hambre. Hacfa tres dias justos que no
comia, tres largos dias. Y mas por timidez y vergiienza
que por orgullo, se resistia a pararse delante de las
escalas de los vapores, a las horas de comida, esperando
de la generosidad de los marineros algiin paquete

que contuviera restos de guisos y trozos de carne. No
podia hacerlo, no podria hacerlo nunca. Y cuando,
como en el caso reciente, alguno le ofrecia sus sobras,
las rechazaba heroicamente, sintiendo que la negativa
aumentaba su hambre.

Seis dias hacia que vagaba por las callejuelas y
muelles de aquel puerto. Lo habia dejado alli un vapor
inglés procedente de Punta Arenas, puerto en donde
habia desertado de un vapor en que servia como
muchacho de capitan. Estuvo un mes alli, ayudando
en sus ocupaciones a un austriaco pescador de
centollas, y en el primer barco que paso hacia el norte
embarcose ocultamente.

Lo descubrieron al dia siguiente de zarpar y enviaronlo

a trabajar en las calderas. En el primer puerto grande
que toco el vapor lo desembarcaron, y alli qued6, como
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un fardo sin direccién ni destinatario, sin conocer
a nadie, sin un centavo en los bolsillos y sin saber
trabajar en oficio alguno.

Mientras estuvo alli el vapor, pudo comer, pero
después... La ciudad enorme, que se alzaba mas alla

de las callejuelas llenas de tabernas y posadas pobres,
no le atraia; pareciale un lugar de esclavitud, sin aire,
oscura, sin esa grandeza amplia del mar, y entre cuyas
altas paredes y calles rectas la gente vive y muere
aturdida por un trafago angustioso.

Estaba poseido por la obsesion del mar, que tuerce las
vidas mas lisas y definidas como un brazo poderoso
una delgada varilla. Aunque era muy joven habia
hecho varios viajes por las costas de América del Sur,
en diversos vapores, desempenando distintos trabajos
y faenas, faenas y trabajos que en tierra casi no tenfan
aplicacion.

Después que se fue el vapor anduvo y anduvo,
esperando del azar algo que le permitiera vivir de
algin modo mientras volvia a sus canchas familiares;
pero no encontrd nada. El puerto tenia poco
movimiento y en los contados vapores en que se
trabajaba no lo aceptaron.

Ambulaban por alli infinidad de vagabundos de
profesién; marineros sin contrata, como él, desertados
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de un vapor o préfugos de algn delito; atorrantes
abandonados al ocio, que se mantienen de no se sabe
qué, mendigando o robando, pasando los dias como

las cuentas de un rosario mugriento, esperando quién
sabe qué extrafios acontecimientos, o no esperando
nada, individuos de las razas y pueblos mas exéticos y
extrafios, aun de aquellos en cuya existencia no se cree
hasta no haber visto un ejemplar vivo.

Al dia siguiente, convencido de que no podria resistir
mucho maés, decidi6 recurrir a cualquier medio para
procurarse alimentos.

Caminando, fue a dar delante de un vapor que
habia llegado la noche anterior y que cargaba trigo.
Una hilera de hombres marchaba, dando la vuelta,
al hombro los pesados sacos, desde los vagones,
atravesando una planchada, hasta la escotilla de la
bodega, donde los estibadores recibian la carga.

Estuvo un rato mirando hasta que atreviose a hablar con
el capataz, ofreciéndose. Fue aceptado y animosamente

formo parte de la larga fila de cargadores.

Durante el primer tiempo de la jornada trabajo6 bien;
pero después empez6 a sentirse fatigado y le vinieron
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vahidos, vacilando en la planchada cuando marchaba
con la carga al hombro, viendo a sus pies la abertura
formada por el costado del vapor y el murallon del
muelle, en el fondo de la cual, el mar, manchado

de aceite y cubierto de desperdicios, gorgoteaba
sordamente.

Ala hora de almorzar hubo un breve descanso y

en tanto que algunos fueron a comer en los figones
cercanos y otros comian de lo que habian llevado, él se
tendio en el suelo a descansar, disimulando su hambre.

Termind la jornada completamente agotado, cubierto
de sudor, reducido ya a lo Gltimo. Mientras los
trabajadores se retiraban, se senté en unas bolsas
acechando al capataz, y cuando se hubo marchado el
altimo, acercose a él y confuso y titubeante, aunque
sin contarle lo que le sucedia, le pregunté si podian
pagarle inmediatamente o si era posible conseguir un
adelanto a cuenta de lo ganado.

Contestole el capataz que la costumbre era pagar al
final del trabajo y que todavia seria necesario trabajar
el dia siguiente para concluir de cargar el vapor. {Un
dia mas! Por otro lado, no adelantaban un centavo.

—Pero —le dijo—, si usted necesita, yo podria prestarle
unos cuarenta centavos... No tengo mas.
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Le agradecio el ofrecimiento con una sonrisa angustiosa
y se fue.

Le acometi6 entonces una desesperacion aguda. {Tenia
hambre, hambre, hambre! Un hambre que lo doblegaba
como un latigazo; veia todo a través de una niebla azul
y al andar vacilaba como un borracho. Sin embargo, no
habria podido quejarse ni gritar, pues su sufrimiento
era oscuro y fatigante; no era dolor, sino angustia
sorda, acabamiento; le parecia que estaba aplastado
por un gran peso.

Sinti6 de pronto como una quemadura en las
entrahas y se detuvo. Se fue inclinando, doblandose
forzadamente y creyd que iba a caer. En ese instante,
como si una ventana se hubiera abierto ante él, vio
su casa, el paisaje que se veia desde ella, el rostro

de su madre y el de sus hermanos, todo lo que él
queria y amaba aparecid y desaparecid ante sus ojos
cerrados por la fatiga... Después, poco a poco, cesd

el desvanecimiento y se fue enderezando, mientras
la quemadura se enfriaba despacio. Por fin se irguid,
respirando profundamente. Una hora més y caeria al
suelo.

Apurd el paso como huyendo de un nuevo mareo, y
mientras marchaba resolvié ir a comer a cualquier
parte, sin pagar, dispuesto a que lo avergonzaran,

a que le pegaran, a que lo mandaran preso, a todo;
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lo importante era comer, comer, comer. Cien veces
repiti6 mentalmente esta palabra: comer, comer,

comer, hasta que el vocablo perdi6 su sentido,
dejandole una impresién de vacio caliente en la cabeza.

No pensaba huir; le diria al dueho: “Sehor, tenia
hambre, hambre, hambre, y no tengo con qué pagar...
Haga lo que quiera”.

Llego hasta las primeras calles de la ciudad y en una de
ellas encontré una lecheria. Era un negocio muy claro
y limpio, lleno de mesitas con cubiertas de marmol.
Detréas de un mostrador estaba de pie una sehora rubia
con un delantal blanquisimo.

Eligi6 ese negocio. La calle era poco transitada. Habria
podido comer en uno de esos figones que estaban junto
al muelle, pero se encontraban llenos de gente que

jugaba y bebia.

En la lecheria no habia sino un cliente. Era un vejete
de anteojos, que con la nariz metida entre las hojas

de un periddico, leyendo, permanecia inmévil, como
pegado a la silla. Sobre la mesita habia un vaso de leche
a medio consumir.

Esper6 que se retirara, paseando por la acera, sintiendo
que poco a poco se le encendia en el estomago la



quemadura de antes, y esperd cinco, diez, hasta quince
minutos. Se cansd y parose a un lado de la puerta, desde
donde lanzaba al viejo unas miradas que parecian
pedradas.

jQué diablos leeria con tanta atencién! Lleg6 a
imaginarse que era un enemigo suyo, quien, sabiendo
sus intenciones, se hubiera propuesto entorpecerlas.
Le daban ganas de entrar y decirle algo fuerte que le
obligara a marcharse, una groseria o una frase que le
indicara que no tenia derecho a permanecer una hora
sentado, y leyendo, por un gasto tan reducido.

Por fin el cliente terminé su lectura, o por lo menos, la
interrumpio6. Se bebi6 de un sorbo el resto de la leche
que contenia el vaso, se levant6 pausadamente, pagd

y dirigiose a la puerta. Sali6; era un vejete encorvado,
con trazas de carpintero o barnizador.

Apenas estuvo en la calle, afirmose los anteojos, meti6
de nuevo la nariz entre las hojas del periédico y se fue,
caminando despacito y deteniéndose cada diez pasos
para leer con més detenimiento.

Espero que se alejara y entrd. Un momento estuvo
parado a la entrada, indeciso, no sabiendo dénde
sentarse; por fin eligié una mesa y dirigiose hacia ella;
pero a mitad de camino se arrepintid, retrocedio y

tropezo en una silla, instalandose después en un rincon.
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Acudié la sefiora, pasé un trapo por la cubierta de la
mesa y con voz suave, en la que se notaba un dejo de
acento espahol, le pregunto:

—0Qué se va usted a servir?

Sin mirarla, le contesto:

—Un vaso de leche.

—¢Grande?

—Si, grande.

—Solo?

—¢Hay bizcochos?

—No; vainillas.

—Bueno, vainillas.

Cuando la sefora se dio vuelta, €l se restregd las manos
sobre las rodillas, regocijado, como quien tiene frio y
va a beber algo caliente.

Volvi6 la sehora y coloco ante él un gran vaso de leche

y un platillo lleno de vainillas, dirigiéndose después a
su puesto detras del mostrador.
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Su primer impulso fue el de beberse la leche de un
trago y comerse después las vainillas, pero en seguida
se arrepintio; sentia que los ojos de la mujer lo miraban
con curiosidad. No se atrevia a mirarla; le parecia

que, al hacerlo, conoceria su estado de animo y sus
propdsitos vergonzosos y €l tendria que levantarse e
irse, sin probar lo que habia pedido.

Pausadamente tom6 una vainilla, humedeciola en la
leche y le dio un bocado; bebié un sorbo de leche y
sinti6 que la quemadura, ya encendida en su estomago,
se apagaba y deshacia. Pero, en seguida, la realidad de
su situacion desesperada surgio ante él y algo apretado
y caliente subi6 desde su corazén hasta la garganta;

se dio cuenta de que iba a sollozar, a sollozar a gritos,

y aunque sabia que la sefiora lo estaba mirando no
pudo rechazar ni deshacer aquel nudo ardiente que

se estrechaba mas y mas. Resisti6, y mientras resistia
comio6 apresuradamente, como asustado, temiendo que
el llanto le impidiera comer. Cuando terminé con la
leche y las vainillas se le nublaron los ojos y algo tibio
rodo6 por su nariz, cayendo dentro del vaso. Un terrible
sollozo lo sacudio hasta los zapatos.

Afirmé la cabeza en las manos y durante mucho rato

lloro, llord con pena, con rabia, con ganas de llorar,
como si nunca hubiese llorado.
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Inclinado estaba y llorando, cuando sinti6é que una
mano le acariciaba la cansada cabeza y una voz de
mujet, con un dulce acento espahnol, le decia:

—Llore, hijo, llore...

Una nueva ola de llanto le arraso los ojos y llor6 con
tanta fuerza como la primera vez, pero ahora no
angustiosamente, sino con alegria, sintiendo que una
gran frescura lo penetraba, apagando eso caliente que
le habia estrangulado la garganta. Mientras lloraba
pareciole que su vida y sus sentimientos se limpiaban
como un vaso bajo un chorro de agua, recobrando la
claridad y firmeza de otros dias.

Cuando pasé el acceso de llanto se limpi6 con su
pafiuelo los ojos y la cara, ya tranquilo. Levant6 la
cabeza y mird a la sefora, pero esta no le miraba ya,
miraba hacia la calle, a un punto lejano, y su rostro
estaba triste.

En la mesita, ante él, habia un nuevo vaso lleno de
leche y otro platillo colmado de vainillas: comio
lentamente, sin pensar en nada, como si nada le
hubiera pasado, como si estuviera en su casa'y

su madre fuera esa mujer que estaba detras del
mostrador.
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Cuando terminé ya habia oscurecido y el negocio se
iluminaba con una bombilla eléctrica. Estuvo un rato
sentado, pensando en lo que le dirfa a la sehora al
despedirse, sin ocurrirsele nada oportuno.

Al fin se levant6 y dijo simplemente:
—Mouchas gracias, sehora; adios...
—Adibs, hijo... —le contesto ella.

Sali6. El viento que venia del mar refrescé su cara,
caliente atn por el llanto. Camin un rato sin
direccidén, tomando después por una calle que bajaba
hacia los muelles. La noche era hermosisima y grandes
estrellas aparecian en el cielo de verano.

Penso en la sehora rubia que tan generosamente

se habia conducido, e hizo propésitos de pagarle y
recompensarla de una manera digna cuando tuviera
dinero; pero estos pensamientos de gratitud se
desvanecian junto con el ardor de su rostro, hasta que
no quedd ninguno, y el hecho reciente retrocedio y se
perdi6 en los recodos de su vida pasada.

De pronto se sorprendid cantando algo en voz baja. Se
irguio alegremente, pisando con firmeza y decision.
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Lleg6 a la orilla del mar y anduvo de un lado para
otro, elasticamente, sintiéndose rehacer, como si sus
fuerzas interiores, antes dispersas, se reunieran y
amalgamaran sélidamente.

Después la fatiga del trabajo empez6 a subirle por las
piernas en un lento hormigueo y se sent6 sobre un
monton de bolsas.

Miré el mar. Las luces del muelle y las de los barcos

se extendian por el agua en un reguero rojizo y
dorado, temblando suavemente. Se tendi6 de espaldas,
mirando el cielo largo rato. No tenia ganas de pensar,
ni de cantar, ni de hablar. Se sentia vivir, nada mas.

Hasta que se qued6 dormido con el rostro vuelto hacia
el mar.
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Millk’i umana wasu

Aymara



Warantillaru sayjatatasa kupituqi yampuna marineruxa
jaqirumakiwa suyaski. Ch'iga amparapansti
apnaqaskiwa mé janq'u laphi, tagichaqpachasa
ghusqhuchata. Yagha amparampiste pipa pitasiski.

Waguna taypitsti uiistaniwa mé jich'usa wayna; mé
ratu sayt'asisa, ukata jacha qutaru uhtasisa sarxiwa,
amparapa phulsilluru apasisa muelle thiyatuquna,

lup'isisjamawa saraskiwa.

Yampuna nayraqatapana paskasinsti, Marineruxa
jachata arsusa jawsiwa ingles aruta

-1 say; look here! (jchuy uht'anmal)

Waynaxa p'igipa alt'asiwa ukata, jani sayt'asa, sarakiwa
inglesa aruta:

-Hallow! What? (jkamisaraki! jkunsa sista?)

-Are you hungry? (ymanqata awtitasktati?)

Ukata méi ratu amukt’asisa, waynaxa lup'ismachakiwa
ukatsa jisk'ata challqasixa, hikiwa saytasismachi;

ukata, llakitamaki lart’asa marineriru uhjatasa siwa

-No, I am not hungry! Thank you, sailor. (janiwa,
janiwa mangqata awtkituti. Yuspayarpa, marinero.)
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-Very well. (walikiskiwa.)

Mariniruxa pipa lakapata apsusina, thusarpayiwa ukata
mayampi lakaparu apayarakiwa, yaghatuqiru uht'asisa.
Ukata waynaxa, phingasisjama sarnagawipata
ufjétasinxa. Ukatjamawa ratuki chalqtasisa sarxi,
sitapatsa askichaha munaskasmachiraki.

Mai ratu ukatsti méd ina muyuri jaqiwa unistani
isipasa thantharara, jach’a zapatupasa ch'iyjataraki,
jach'a paqu chunkhani ukhamaraki larama nayrani,
pasakipiwa marineru nayraqataparu, ukatsti, jani
jawsasisa, jachata arsusa siwa:

.-Are you hungry? (; manq'ata awtmati?)

Jani jiskt'awipsa tukuykasinsa ina muyuri jaqisti,
jach’a nayrapasa ancha llijusa marineruna amparapa
uhjasa, ratuki arsusi:

-Yes, sir, | am very hungry! (Jisa, wiraxucha, aiicha
mangqata awkitu.)

Marineruxa lart'iwa. Q'ipichata K'iluta laphixa

jaliwa manq'ata jiwata jagina amparparu. jani
yuspayarpa sasa ¢ ipichata k'iluta manq’a jararpayiwa
junt'pacha, ukata uragina qunt'asisa, amparapa
qaqurasi kusisitjama mangha uhjasisa. M& ina muyuru
puertuna qamiri jagispawa jupaxa ukhamaraki inasa



yatiskarakchi ingles aru parlana. Jani ukasti janiwa
jupaxa phirdunaskaspati kunamasa manqanaka
mayihata yagha aru parliri jagirusa.

Nayraqata paskiri waynaxa, jak'atpacha sayt'ata, unjiwa
taqi ukanaka. Jupaxa manq'ata awtitaskarakitanwa.
Kimsa urunakawa jani mangata utjaskatayna,

kimsa jaya urunaka. Jupax Axsarirjama ukata, jani
yampuna patilla pata ukatuqurusa sarkiti manq'aha
ukapachanakansa, suma chuymani marineruna
q'ipichata k'iluta jisk'a aychanaka mayintakisa. Janiwa
uka luraha atkiti, janipiniwa lurkarakinitixa. Kunatixa,
jichhakama lurataparjamasa, manq'a churaha
munirinakarsa, janiwa saskiwa jani ukasa, ukaxa
mangata ancha jiwayataskixa.

Suxta uruwa inaki muyuskatayna yampu samarana
muelle tuqunakana. Ukatuquru mé jach’a inglesa
phuthutiri yampu Punta Arena Markata jutiriwa
juparu jaytayatana, uka yampu samarahanwa
jupaxa jaytjatayna mé phuthutiri yampuru ukana
irnaqasitanwa Capitanana yanapirjama. Ukana

méi paxsiwa, yanapasitayna austriaco centolla
chawlla apsurinakaru, ukata alaxa tuquru yampu
paskiriru imantasisa sarxi. Ukata ghipiiru urunxa
ufjatarakitanwa ukata irpatawa phuthutiyiri tuquru
irnaqahapataki. Ukata mé jach'a yumpu samaraharu
purisina ukaru jaytarakitanwa, ukana, jani ghitini
tumpirini, jani kawkiru sarirjama, jani khithiru
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ufit'atani, jani qullqini, jani kunarusa irnagirjama.
Phuthutiri yampunkasinxa, mangataynwa,

ukatsti jach'a markanxa, phughaskiwa jani

kunani jaqinakasa,janiwa munahjamakiti; ukana
gqamahaxa jistantajama qamahastamawa, jani
samafani,ch'amakaki, taqi ukaxa janiwa jach'a
qutjamakiti, uka jach'a pirqanakapasa patilla
thakinakapasa chiqacht'atamaki jaginakaxa qamasipxi
ukhamaraki jiwaskapxarakii jani kunani irnaqasisa.

Jach’a qutatuqunaka irnaqahaxa jupana munatapawa
kunatixa uka qutaxa ancha ch’amani amparinjamawa
ukata giwirpayaspawa sarnaqawinaksa mé jich'uso
lawjamsa. jupaxa waynapiniskiwa jani ukasti walja
saratayna America del sur jach’a qutatuqunakarusa,
phuthutiri yumpunakansa, tagikunanakana
irnaqasisina, uraqinsti taqi uka lurawinakasa janiwa
jupataki suma ghanamakiti.

Phuthutiri yampuxa sarxataynwa ukatsti jupaxa
sarnaqarakiwa, lurawinakata thaghasisa manqahataki
ukata giphiirunakana sarxantaki jupana lurawipa
yatitaparjama irnaqasifitaki; jani ukasti janiwa
lurawinaksa jikxatkiti. Samaraha yampu purihansa
janiwa kuna lurahasa utjarakiti phuthutiri yampu
utjirinakansa janiwa juparusa qatupkaxarakiti.

Ukatuqunakana ina muyurinakaxa waljawa
muyuskapxi; Marinerunaka jani amtata laphini
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irnaqasipxi, jupjama, phuthutiri yampunaka
mistxirinaka jan ukasti juchanakata atipirinaka;

inaki jaytarpayatanakjama jani kuna lurahani, kunata
jupanakaxa jakaskapchi, manga mayisisa jani ukasti
lunthatasisa, uka urunakansa khuchipini sarnaqasipxi,
kunas pasaspa, jani ukasa jani kunas paskarakchiniti
ukanaka suyt'asisjama, taqi uka utjaspa ukasa
nayrampi uhjasispiniwa amuyataskanixa.

Qhipiiru urunsti, jupaxa janipiniwa ukhamaki qamaha
munkiti, ukata amtasitaynawa taqituru sarahataki
ukata manq asifitaki.

Sarnagkasinxa, phuthutiri yampu mayraqataru
saratayna uka phuthutirixa puritaynawa uka aramantiki
trigo qipinaka apanitayna. Ukana jaginakaxa méi
siximaki saraskapxi, ukata kutiskapxaraki, kallachipansa
jathi kustalanaka apasiskapxi, waguna taypitpacha,
sarapxiwa p'axla pampa patanakana, ukata escotilla

sata imaha tuquru purihkama, ukana katuqasipxiwa
q'ipinaka suma askichirinaka. Uka uhch'ukisinsti parliri
sarataynawa irnaqirinakana p'iginchiripampi, uka
lurawi mayintaki. Ukata katuqata jighatasisa kusisa
q'ipiri jaqi taypiru mantataynawa.

Taqi uka urtinxa suma irnaqasitayna; ukasti janiwa
suma amuyuskiti p'igipasa muyuskasmachakiwa,
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kallachipana jathi kustala q'ipi apkasinsa paxla
patanakana akata ukatuqura sarasa sarnagiwa,
kayupansa uhjarakiwa phuthutiri thiyanakasa
jaljatamaskaraki ukata uhjaraki muellina jach’a
pirqanakapsa, mangha tuqunsti, ujasiskarakiwa
jach'a quta, ghusqhuchata ukhamaraki khuchichata,
ukaxa chhullugiskiwa uqart’ayirjama.

Manq'aha pachansti samarahaxa utjataynawa
ukapachanxa yaghanakaxa manq'iri sarapxiwa jak'a
mang afa utanakaru yaghanakasti manqapxarakiwa
mirintanakapsa, jupasti uraqiru liwint'asiwa
samartasifitaki jani mangq'ata awtijama amtasisa.

Qaritapiniwa uka uru tukuyxi, junp'itaraki, jani
ch’amani. Irnaqirinaka sarxapkipansti, jupaxa
qunt’asiwa kustala q'ipi pataru p'igifichiruru suyt'asa,
kunapachatixa taqi irnaqirinaka sarxipansti jupaxa
jiwtasisjama sariwa p'iqinchirimpi parliri, janiwa
jupata parlantaki, jani ukatsti jiskt'iwa luratapata
jichpacha qullqi churaspa jani ukasti mé chikaksa
nayraqt’ayaspa taqi lurawipata.

P’iginchirixa siwa luratanaka tukuyata ukata qullqi
churapxta kunatixa méd urumpisa irnaqahaskiwa
phuthutiri yampuru q'ipinakampi phughayahatakixa.
jMé urlimpi! Ukhamaraki, janiwa mé sintawullsa
nayraqtayapkiti
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-Jan uksti- siwa-, jumax qullqi munta, nayaxa
pusitunka sintawullaki mayt'irikmawa janiwa
juk'ampisa utjituti.

Yuspayarptayarakiwa lart'asisjamasa luqt'atapata
ukata sarxiwa. Ukata jani kuna luraha atkisansti
jupara. ymanq’ata awtitayna, awtitanwa, awtitanwal
Jawq'atakaspa ukhamjamawa manqata awtitayna;
ukata uhjasmachiwa larama jiq'ima ukhamaraki
akata ukatuqunakaru sarnaqasiski machata jagima.
ukasti, janiwa wararinisa atkatanti, t aghisihapasa
nayrapsa ch’'amakt’ayiwa, janiwa jupaxa usutakiti
mang’a jiwataskiwa, ukasti puraka manghapatawa
llakitama utji, jiwajamaki; M4 jach'a q'ipisa jupa
patankaspa ukhma amuyusi ukatsti purakapana
ninjamawa laghaskiraki, ukata sayt'asinxa,
k'umuptayasiwa, mayampi k'umuptasiraki, uka
puraka usuxa sayt'akasinsa sukt'ayiwa inapiniwa
jaqukipti, ukapachasti, uta t'uxusa jist arpayasimachi
jupatakixa, ukata uijasmachirakiwa utapa, ukana
mamapana ajanupa ukhamaraki jilatanakapa, ukana
ufstasitaynawa taqin munata masinakapa ukata
chagharakiwa nayrapa ch'illpt’kasa manqata jiwatata
usutjama ..Ukata, sumata sumata, pasakipasmachiwa
puraka usuxa ukata chiqaptayasiraki sayt ahkama,
puraka lakhatasa sumata thayaptaskamachirakiwa.
Ukata sayt'asipiniwa, ancha samarpayasa, Ma
urampachansa uraqirusa liwirpayataniwa.

Ratukiwa chalqasi, pigita muyutatsa atipaskasisama,
ukata sarkasinsti amuyt'asirakiwa manq'iri sarantaki
kawkitunakarusa, jani qullqi churasakisa, taqikuna
phinq'asiha pasafitakisa wakichasitawa saratayna,
nuwatani ukasa, juchanjama jist'antani ukatsa,
pigipankiwa; jupatakixa manqahawa walinixa,
mangq'aha, mangaha, patakkamawa wasita wasita
jupaki parlakipasixa uka aru; manqaha ,manq’aha
mangq'aha, uka aruxa inaki chaghasmachiwa,
p'iqipanxa jani kunanjama junt ukiwa utjatayna.

Janiwa inaki sarxaha munjti; juparuxa sirijtwa:
“wiraxucha, mangata jiwayatastkwa, manq'ata
awtituwa, awtituwa, Awtituwa, janiwa qullqinijti
kunsa lurakirijtwa”.

Ukata puritaynwa jach’a marka patilla thaki tuqurusa
ukana ufjarakitanwa méa millk’i aljiri uta, uka uta
manghanxa ancha ghanatanwa ukhamarki ancha
q'umarakiwa, jisk'a mesanakapasa marmolampi
tapxatatawa: uhachayaha ghipatuqunsti mi janq'u
isini paqu hik'utani warmiwa sayaski.

Ukata uka uta alxaha jajllitayna. Patilla thakinsti
janiwa jaginakasa utjarakiti. Muelle tuqu jak’'anakana
mangqarakinspanwa jani ukasti uka manq’aha utanxa
phughaskanwa jaginakasa anataskapxi ukhamaraki
machaskapxarakiwa.



Millk’i alxiri utansxa mi jaqikiwa utjaskana,

ghispi nayrani achachila, hasapasa laphi taypiru
chhuquntatjama yatiyiri panka, ullaski, jani
unxtasa, qunt'aharusa lip jatatamawa, mesapa
patansti utjaskarakiwa millk'i wasupasa
chikakamaki umt'atakiwa. Suyt'asiwa, sarxahpkama
anqatuqunakana sarnaqasisa, purakapasa sumata
sumata mang ata laghantaskasmachiwa, ukata
phisqata, tunkaka, tunka phisqani minitpachkama
suyaski. Ukata qaritama punku tuquruwa saykatasi,
ukatpacha achachilaru unjaski kulirasisa.

ckunpini ullaskchi jani unxtasisal Pigipana

sarakiwa uhisiri jaqichi sasinasa, jani ukasa, jupana
sarnagawipata yatisina, jani mistuha munkaspati
sasina, ukaru mantasa sarxma safamaskiwa, jani wali
arunaksa sahamakiwa kuna mi urapacha jani kuna
lurasa qunt’ata, ullaski inaymayaki.

ullahanaksa tukuyiwa, ukasa walipiniwa, ullanatsa
saytatanwa, millk’'i umt'asxahtaki, ukata sumata
sayt'asiwa, qullqi millk’ita churantaki ukata punku
tuqurusa sarasa, mistxiwa; mi k'umu achachitanwa,
lawa ghituri jagisthamawa jani ukasti lawa ghithusa
ghanachiripachawa.

Patilla thakinkasinsti, ghispi nayrapa askichasisa,
hasapa chhuquntarakiwa yatiyiri panka laphi
taypinakarusa ukata sarxiwa, sumata chalqasisa ukata

sapa tunka chalqasina t'uktaraki yatiyiri panka suma
ullt'antaki.

Jupaxa suyt'iwa jayaru sarahpkama ukatwa mantixa
millk’i alxiri utaruxa. M ratu sayt'arakiwa punku
tuquna, jani kuna luraha atkjasama, jani kawkiri
qunt’asiha yatkasmachiti; ukata mi mesa jajllisa
ukatuquru sariwa. Chika sarawinsti janiwa ukaturu
saraha munxiti, ghipatuquru sarti ukata lankusiwa mé
qunuharu, ukata sarxiwa k'uchutuquru.

Mama taykaxa jupatuqiru sardrakiwa, ukata mesapa
q'umachayasa jisk'atama arsusirakiwa, parlatapatsa
espahuljamawa, ukata jikt'iwa:

-¢Kunsa mayintaxa?

Jani uhjkatasa, sarakiwa:

-mé millk’i wasu.

-oJach'a?

-Jisa, jach'a.

-osapaki?

-outjiwa phiskuchumpi?



- janiwa; waynillampiki.
- waliki, waynillampiniwa.

Mayitanakampi mama taykaxa kutkipansti,jupaxa
qaqurasiwa amparanakapa qunquranakaparu,
kusisitjama, thayanjamawa ukata junt'u uma umani,
ukata mama taykaxa kutinisa juparu uskusiwa méa
jach’a millk'i wasu ukhamaraki jaytiwa mé chuwa
waynillampi phughayata, ukata sarxarakiwa uhjayaha
ghipa tuquru. Jupaxa nayraqata millk'i mayatpachaki
umant’afa munaskiwa ukata waynilla manqantaharaki,
jani ukasti, janiwa luraha atkarakiti, juparuxa mama
taykasa uhjkasmachiwa ukhama amuyusi. Janiwa
jupaxa uhjkataisa munkarakiti; uhskataspa ukasti
yatispawa jupana sarnaqawipsa taqi phingasiha
luraha amtatanakapatsa, ukhamaspa ukasti jupaxa
sarxahapaspawa jani malltasa jupan mayitapsa.

Sumatjama aptiwa mé waynilla, millk'iru chulluchasisa
manqantiwa; ukata millk'i umantarakiwa ukasti
purakapansa, ninjama, laghantasmachiwa, ukata
pasasmacharakiwa. Ukatsti, mayampi, puraka usuxa
kutinirakiwa ukata chuymapata junt'u thurjamawa
mallk’aparu purirakiwa; jachahanakamasa, wararisa
jach'ata jachahasa puriniskiwa, jupaxa mama taykana
unch'ukawipatsa amuykasisinsa ukata janipiniwa
mallk’apata apsuifa atkiti uka juntu thurjama mayampi
mayampi puriniskiwa. Ch'ullgichasipiniwa, ukata ratuki
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manq anti, llakisitjama, uka jachahanakasa janiwa suma
manq aykaspati. Ukata millk’i waynallampi tukuyasinsti
nayrapasa ch'amakt'ayasmachiwa ukata hasapatsa junt'u
jachasa, wasuparusa ch'agantiwa. Ukata ancha jachahasa
puritaynawa kayunakapa thalasisa.

Ukata P'igipa amparapampi katjasisa afiichpini
jachatayna, ancha llakimpi jachasi, kuliratraki, anchapini
jachaha munatayna, janipinisa jachirikaspa ukhamjama.

K'umt'asisa jachaskataywa, ukata qarita p'iqiparusa
méi amparawa ¢ ayachayiski ukata musk’a espahola
aruni mama tayka warmiwa, saskatayna:

- Jachasma, wawa, jachasma..

Ukata mayampi nayrapatsa jachampi
phugayasiskarakiwa ukata anchapiniwa jachatayna
nayrirjama, jichast kusisitata jachatayna, kunalaykutixa
chuymaparusa thayjamakiwa mantatayna junt uki

uksa mallk’apana tukuyasisa, jachkasinti qgamawipasa
jarisimachiwa m& wasu umampimasa, suma amuyt asisa,
ghariirtaki sartasintaki.

Jachaha tukuyasinti nayrapa ukhamaraki ajanupa
jachapa pichaqt’asisa, llamp'umaki, p'igipa altasa
mama tayka warmituquru uiitarakiwa, mama taykasti



warmisti janiwa juparu uiich ujkatanti uhch'ukiskiwa
patilla thaki tuquru, ajanupasa llakisitamawa, jupana
mesapansti, utjarakitanwa yagha millk’i wasuraki
ukhamaraki yagha waynallampi phughayata chuwa;
sumata mang antarakiwa, jani kunata amtasisa,

jani kunata llakisitjama, utapankaspa ukhamjama
uhakipaha ghipatuqunkiri mama tayka warmisa
mamapaspa ukhamjama.

Ukata tukuyasinti ch'amaktatataynawa aljafia utansti
mé muruqukiwa ghant’ayaskiwa. M ratu ukan quntata,
lup’iskarakiwa kamsarakina mama tayka warmiru
sarqasisa, p'igipana janiwa kuna sahanakasa utjarakiti.

Ukata sayt asisa sarakitanwa:

- Ancha yuspayarpa, mama tayka warmi; jikisinkama...

- Jikisinkama, wawa... -sasa kutiyarakitana jupaxa.

Wayrasa, misturakitanwa jach’a qutu tuqunakata
ukaxa ajuyuparu, jachatapatsa ghanachayasmachiwa,
ukata sarxakiwa kawkituqurjamasa, mi patilla thakiru
purisa muellitquru sarxatayna, aramaxa ancha
sumapiniwa jikxatasiski warawaranakasa alaxpachana
jach'anakawa ufjasiski.

Ukata amtasirakitanawa paqu hik utani mama
taykata warmita juparu ancha sumpini uhjatayna

ukata qullgi qatuqasisansti mama taykaru warmiru
qullgimpi kutiyxana sasinas amtasirakitanwa; uka
suma amtawinakas sumata sumata chaghasmachiwa
ajanuta usupampisa, ukata jani kuna amtawis amtasjiti,
nayraqta sarnagawipasa taqi kunanakatsa armayiwa.

Ukatjamaki jisk’ata kirkt'asitanwa, ukata kusisitjama,
suma amuytasisa sait'asiwa.

Jach’a qutatuquru purisinxa sarataynawa akatuquta
khayatuquru, amuyusijama, ukata taqi ch'amanakasa
jupana janchiparu ch'machayirakiwa.

Ukatsti irnaqaha amtawixa kayutpachama
kisimirjamawa mantataynawa sumata sumata ukata
qunt'asitanwa kustalanaka liwirpayata pataru.

Qutatuqu untarakiwa, muellinakana ukhamaraki
yampunakana ghanirinakapaxa umatuqurusa
k’ajasa saraskiwa uma irpahatuqunsa , sumatjamasa
khathatiskasmachiwa. Ukata jupaxa jikhanatjama
ikint'asiwa, araxpacharu jayapachkama uhjasisa,
janiwa lup’ihsa munkanti, ukhamaraki kirkinsa,
parlafisa. Jupaxa jakahjamarukiwa sarayasi, ukata
ikjataynawa ajanupasa jach'a qutatuquru ubtatjama.



Tati kari lichi

Mapuzungun



Rekiilkiiley fi estribor mew, tati latken wentxu
tiglimchepeluley. Tahi wele kiiwii mew niiney kihe lig
impolwe, iwihma-kawkiiley wallketupiile-mew. Tafni
ka kiiwii mew niiney hi plitxemtiiwe.

Ragintu pu vagone mew txipa-rumepay kine
pichirume kona; pichihma witxa-kunuwi, latkenpiile
azkintuy ka txeka-amutuy, txekaley inafiil txani tani
witxa-peyempiile fonzikutu kiiwiiley, zuam-kiilelaychi
rakizuam-kiilelay chemay.

Kife lig txahi-txahipiile rumelu, tati latken wentxu
ingle zugun mew wirareyu:

- I say; look here! (jihey, azkintuge!)

Witxam-piiram logkoy tati kona ka, fey hi witxa-
kunuwnon, wihol zuguy ingle zugun mew:

- Hallow! What? (Mari mari! Chem!)

- Are you hungry? (;giihiileymi?)

Pichi diikiif-kunuwi, rakizuamlu kechiley tati kona ka
zoy hochika txekalu kechiley, witxa-kunwalu kechiley

reke; welu feypi txipay, fey i wehagkiitu ayel-nefiel
chi latken wentxu:
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- No, lan not hungry! Thank you, sailor. (Pilan,
giiniilelan. Miina mahum-eyu tati latken wentxu.)

- Very well. (Na kiime zugu.)

Entuy tahi piitkem-tuwe hi wiin-mew tati latken
wentxu, tofkiituy ka wiho glinantuku-tuy, fey kanpiile
azkintuy. Tati kona, yewen-tukuwfulu reke fi felenmu,
zoy matukel txekay, llikan-tukuwlu reke fii pinoel mew.

Pichi rupalu mew kifie na kliime nampiaw, feyentufal-
tulay reke hi chumgechi wezakelu tulen, wichaf
fiitxake zumel, kallfii ge ka kolii fiitxake payun-tuley,
rupay tati latken wentxu piile, feyta kay, fey tani
glitxim-nofiel rume, wirartu-eyu:

- Are you hungry? (giliniileymi)

Fey tahi petu wechunon tahi ramtun rume tati
nampiaw, azkintunielu tani wiliifchi ge mew tati
kiitxiig chi latken wentxu niinielu tahi kitwii mew,
matu wihol ramtuni:

- Yes, sir, [ am very hungry! (May, anay, miina giihiilen
tati.)

Ayey tati latken wentxu. Femgechi miipiiy tati kiitxiig

chi entxigche tani kiiwii mew. Mahiimiin pilay rume
giilafi chi kiitxiig petu tahi enlimkiilen, anlikunuwi
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mapu mew, ka ayiwkiilen niifi hi kiiwii mew pefilu

i chem gen. Kifie nampiaw kimlayafuy ingle zugun
rume, welu kuhillpe-wlayafuy @i eluen yael pinual fey
i kim zugunon feychi kewiin mew.

Tati weche kona unetu rupapelu feypiile, piilletu
witxaley, pemekey tiifachi zugu.

Kizu ka giihiilefuy. Kiila antii-gey zew hi inon, kiila
fiitxake antii. Tani chekawiin-genmu no tani llikan-
chegen ka hi yewenche-genmu, pilay hi witxapual

pu fitxuntxipa hi plira-piirawe-piile, puwlu fii iyam

ta puche, femngechi pu latken wentxu hi kiime
piewketue-liyu fii elugeafel pichiken zoy txipayechi
yael. Femlayafuy, chumkaw rume femlayafuy. Chumlu,
fewlagenmu reke, kineke eluafeyu i zoy nie-yel, welu
kizu giinew-kunumekey, tahi glinewiin mew zoy-zoy
giihil-eyu.

Kayu antii gey hi miawdiin feychi witxapeyem txahi-
plile. Kine fitxuntxipa inglés elkunueyu feymu Punta
Arenas kiipalu, feychi witxapeyem taxahi mew hi
agka txipan-mu kihe fitxuntxipa mew hi wiinen

kona konkiile-kefelem. Kife kiiyeniirpuy feymu, kihe
centollafe austrico wentxu hi kelluntuku niekefel, fey
tati une rupachi txani pikun-mapupiile amulelu mew
ellkaw piirakon-femi. Rupachi ka anti mew pegey ka
elgemey chew hi millemum chi fiitxa kiitxaltuwe mu.
Chew hi une witxapum chi fitxuntxipa nartimgepuy,
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fey mew miile-nari, nielay chew fi puwam ka fi
amuam rume, tlirpu kimche-lelay, ka fey hi nienon
pichin kullih rume fonziku mew ka kim kiizawlay
chemu norme. Petu hi miillenmu chi fitxuntxipa, petu
pepi ilekey, welu amutulu kay... Epepichi-chi waria
kay, pichike riipii-kawiin mew apoley hizokonwemu
ka kiinillfalkeche ruka miley, fey zuam-lafi; rakiim-
tukunche kechiley, zumingey, kiiriifgelay rume, miina
welllin-gey chi amukangen gechi fiitxa latken, fey

chi fiitxake txoleg-we mew tati pu che mogepakey ka
laketuy awiigekan zugu mew.

Gagentuku-wkiiley tati lafken mew, mawelltuku-kakelu
ta fill kiimeke amun mogen kihe newen lipag reke. Fey
tahi petu wechegefel zew atkentu miawkey inaltu latken
mew tati pikun mapu América piile, fillke fitxuntxipa
mew, filltxipa kiizaw fi zewma-meke-en, pepi feypifal-
lay reke tunte i kiizawliin ta wente mapu mew.

Rupan amutuchi fitxuntxipa mew miawkey, hi
tiglimiin kie kiizaw tahi pipi mogeleam petu tahi
wihonon tahi pu rehma mapu mew; welu chem rume
pelay. Tati txahi witxapeyem mew gelay reke kiizaw ka
chi pu fitxuntxipa mew llewgelay rume.

Miawkey feypiile ragi pu filltxipa nampiaw mew; pu
latken wentxu nienolu chew hi kiizawam, kizu reke,
txipamelu fitxuntxipa mew kami lefmaw-kiawluchi; pu
rupamiaw {itxiif-entuwkiilelu, re mogelelu kimnolu i
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chumal yegiin, kolletuyawigiin weheyawigiin, hochika
pozkawtxipa rulpa raki antii leygiin, fey hi kimfal-non
chem hi igiim-nefel yegiin, kami chem rume igiim-
nelaygiin chi, kagey chi kake puche fi miilen feymew,
petu hi miilen femgechi feyentu gelayafuy pegenole i
r(f miilen kihe femgechi che.

*

Rupachi antii mew, kimiiwi hii zew zoy newntu-wenual
i glihiin mew, fey txipay hi chumgechi rume tahni
yiam yael.

Txekalen, amuy kife fitxuntxipa mew unetu pun
akukelu hi wiham kachilla payal. Kife wifklen pu
wentxu, tiway-kiilerpun miilekey, mefikualu chi
fanenkechi zaku, chew i kiipalemum, katxiirumeley
kihe lafentun, tahi puwam katakon pu eltuwe mew,
chew chi pu kiimelnelu fi llewnel chi chemkiin.
Pichifima azkihtu-lepuy feychi-wiila zugupifi chi
glinenielu chi klizaw, tahi konaye-konafel. Llewgey fey
ayiwiin-kechi konpuy kiinal-kiilechi wifel kiizawfe mew.

Fey petu tahi kiizawiin-gen kiime kiizawi; welu amulu hi
kiizawiin miichay lirkiintuwi ka wiiyiiy reke, rumelelu
wente lafentun mew kuy-kuy kiilelu txentxitiiy fey hi
mehku-wkiilen, ka pey tahi namun-piile tunte hi wiizalen
kifen-piile chi fitxuntxipa ka tati txolegpe mew, minche
nar-mew;, tati latken, iwih-mew ka fill chemkiin-mew
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pozka-kawkiiley, armurchen reke foll-follkii mekey.
Puwlu ragiantii i yiam pichifma tirkiituygiin kiheke
amuygiin piillekentu hi yimeal ka kifieke yigiin tahi
rokih fi kiipalnel, kizu kay taxana-kunuwi wete mapu
hi tirkiituam, kimgenuam tani giintilefel.

Fentepun firkiiley hi rupan-zewmalu tahi kiizaw,

fey hi arof-kawkiilen, ka afhi chegewenon. Petu fi
amutun tati pu kiizawfe, wente zaku mew aniikunuwi
tahi zuguafiel chi hizol-kiilelu, fey kom amutuchi
puche llikankechi ka kimnon-kechi piillekontufi, welu
feypilafi chem zugumu fi rupameken, ramtumefi

ka feypimefi fii plirtim pichi kulligeafel ka tunte tahni
wiine kulli-geafel tahi zew kiizawmum.

Tati hizol-kiilelu kay feypieyu tiifamu ta kullikeyin
wechuchi kiizawiin mew wiila ka petu wiilewla

ta zewmayalu tayih apofiel tayih fitxuntxipa tati.
jkine antii-lewil Ka femgechi kakenpiile, wiine kulli
rumekelayif.

-Welu —feypieyu-, eymi pichi zuamiilmi kullih, inche
kihe meli mari arelkelli-afeyu... zoy niewelan ke.

Mhaumfi fi feypigel ka ayew(inkechi hi wehagkiilen
amutuy. Femgechi amu pellkentuwi tahi felen mew.
¢oha gliiin, giihiin, glihiin! Kihe giiniin kuyatka
mekeyu reke; tafi txekan mew txentxif-kantuy gollih
reke ka kallfiiw txokiir-kiilelu txokinefi. Welu, pepi



wirarwelay ka llazkiiwelay, kuriigenari tahi awlige-
kawiin ka irkiintuwi; feyhi kutxantun nofel, re hi
pilultiwiin hi awligen mew miiten; kihe fiitxa fanentun
mew txanaiima-lelu kechiley. Lef liiflu ponwitu mew
txkiwrumey, witxkakunuwi. Kakiil-kunuw-rumey,
kakiil-kunuwi, ka miicham-nari txanalu txokiwi. Fey
mew, kihe pelotuwe reke hi azmew giilay kizu-piile,
pey tani ruka, fey femgechi ni pukintuwel, tani hiuke
ka tani pu lamngen i az tahi pefiel, kom tahi pu zoy
zuamyeniel chi puche ta pefi petuhi umerkiilen ka

hi weza lirkiilen mew... welu miichay, hochi hochi,
rupay tahi txiin-txtinkiiw-meken ka notxtim-tiwtuy,
hochi fiirkii-lerpiituy tahi liifmum. Gelliimu nortuy, ka
ponwi newen neyiituy. Welu ka kihe rupan txokih antii
ka wiho txana-nartuy mapu mew.

Matukel txekay, llikantu-wkiilen hi wiho wilyiial,

fey hi txekalen kizu feypiwi imean chewpiile rume,
kullikilchi rume, yewntuku-wchi rume, wilelgechi
rume piley, ka fi rakiimtuku-geal rume, kom femgechi;
welu tahi yiael ke, yiael, yiael. Pataka-kechi rakizuam
tukufi feychi zugun; yiael, yiael, yiael, wechul zugun
wiila, fey hi wellih ka aren tafi lonko txokiwkiilewen.

Rakizuam-kiilelay hi lefmawal; upa umawafuy: “apuen,

giliniilen, giliniilen, giiniilen, nielan tahi kulliam taka...
Chumge rume”.
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Puwi waria mew chew i wiine miileyen ta riipii
pepuy kihe lichituwe mew. Kihe lif ka liwkiin
gillakawe-iirke, apoley rag pichike wenukunuye mewr:
Furipiile mew miiley kifie kolii lonko chifiura tukuney
kihe ligar felanta.

Feychi gillakawe zullifi. Tati riipu mew miite miawlay
ta che. Pepi ipeafuy tati pu ipeyem mew pu che piille
leyelu feypiile, welu apoley aukantu pechi ka piitoko
pechi puche mew.

Tati lichintuwe mew miiley kifie che miiten. Kine
lentetun fiitache, zihul tukuney tahi yu ragi tapiiltun
mew, petu hi leefiel, hiiriitkiiley, wanku mew piina-
konkiilelu kechiley. Wente wenukunuye mew miiley
kifie agka-karu lichi. Uglimtufy fi txipayal, inafiil-piile
txeka-kantuy, glinezuam-iwi petu hi wiho giiytun
hochi fiochi tani liifkGlechi plitxa mew, tiglimi kechu,
mari, ka mari kechu minuto. Urkiintuwi ka witxa-
kunuwi inafiil rakiim, chew hi azkintu kiipal-meken
tati fiitache titxiiftu meketew kura mew kechiley.

2Chem chi fente glinezuamtu leemekefil Kagetu
txokintu txiparpufi, feyhi, kimnien tahi chumatew,
elliwi fi kayhetu-kantuafiel. Upa kontupufuy tahi
wezaka pipuafiel femgechimu tahi gagentumew
amutuam, iyawtu-zuguafiel chem i fepifiel femgechi
hi kimam tahi miilelay tami fentxeyma aniileal pigen,
tafi tapliltu meken, ka re tahi glinamkaw-meken.
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Gellumu zewmay i leen tati dillakafe, kami re pichi,
katxiintukuy rewall fii leen. Kifie konkaliin mew
plitoko-kunutuy tani lichi, ka hochika witxapiiratuy,
kulli ka rakiim-piile amuy. Txipatuy; kifie miillchog-
nar flicharke, mamiill mew kiizawfe kechiley.

Gellu miiley riipli mew, nily tahi pelotuwe, ka wiho
ragif-tukutuy tafi yu tapiiltun mew fey amutuy,
hochika txekalerputuy ka witxakunuye amumekey
marike rekan txekaley reke fii zoy kiime leelerpuam.

Elufi i alii amutuam fey wiila konpuy. Pichihma
witxa-kunuwi konpupeyem mew, kimlafuy hi chumal,
ka fey fi komnon chew hi aniikunu-wal; gellu zulliy
wiila ka amuy chew fi antipuam; welu agkantu mew
ka wiho-witxawtuy, femgechi ka mutxiirtuwi kihe
wanku mew, elkiinuw-puy kihe gliyokon-piile mew.

Kiipatueyu chi papay, liftupay tati wenu-kunuye ka
llako zugupayu, kimfal-kiiley hi kim espanol zunguken,
ka ramtueyu:

- ¢Chem anta yiaymi?

Fey ni azkintu-nofiel rume, wiholtu zungufi:

- Kine karu lichi.

58

- ¢Aliilu?

- May, aliilu.

- ¢Relichi?

- ;Miiley kochi kotke?
- Pilan; vainilla zoy.

- Feley, vainilla may.

Tiwayrupalu tati papay, kizu lukumew rulpay tahi
kiiwii, afmatulen, chumgechi ni femken ta che
wiitxeleyem piitokoalu are-lechiko. Wihomey tati
papay ka elkunelpayu kife filitxa karu lichi ka kife
pichi rali apoley vainilla mew, ka amufemtuy furitu hi
eltukawe mew. Wiine eliifuy @i felen piitoko-afielchi
karu lichi ka ingechi yiafiel chi rali vainilla, welu
miichay wiho witxawtuy; kimiiwi hi kagechi azkintu-
meketew tati papay. Welu kizu upa azkintulafi; femfile
kay kagentu-geafulu txokiwi, tani chumyawiin ka
femgechi yewen zugumew hi witxa-pliratuael tahi
amufemtuam, fey i yi-yitunofiel rume tani elugefel.

Nochikalen niiy kifie vainilla, iire-iiretufi lichi mew
ka glinan-tukufi; pichi piitoko lichiy ka kagentuy

tani liflin, zew giiykiilen tahi piitxa mew, hochi hi
chog-nariin. Welu, miichay mew, tahi epechi felen ka
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kontu-patueyu femgechi kine allwe pichi reg-kiilelu
ka arelelu pliratupayu tahi piwkemew ka tahi pel-
piile akuy; kimiiwi hi awiigellial, awtiigellial wirariin
mew, welu fey ni kimnien azkintunietew tati papay
pepiliiwlay hi glinewal ka fi teyfii-afuel chi aren
regkiilen hi zoy-zoy gliyon-tuku-etew. Glinewi, welu
petu hi glinewiin mu matu yi-yikunuy, llikalelu reke,
petu glimale i pepi yinoafel. Apiimlu hi lichi ka tahi
vainilla txomii-kunuwi tahi ge ka kihe pichi kéillehu
llakolelu reke tigkiil nari tani yupiile, ka llagkii koni chi
karu mew. Kifie awligen mew i zumel piile narpuy.

Niiney hi logko kiiwii mew ka alliiyma glimay,
wengkiitu giimay, llazkiin-kechi, newentu giimay,
glimakenolu reke gimay.

Kakiil-kiiley ni giimameken, fey i glinezuamiin hi
logko-ptile pahuchka-meketew kine kiiwii ka kihe
zomo zugun allkily, kihe llako espahol zugun, hi
pimeketew:

- Glimage, chacha, giimage...
ka wiho fiitxa glimakawi i kiillehu witxuley hi gemew
fente hi newentu giiman we tani gliman reke, welu

fewla llikan-kechimuno, tahi ayiwii-nmew, hi kihe
fiichkiin kontu-nietew, femgechi hi choglimfiel tani

60

arekontu-niepetew fi pelmew. Petu glimalu tani
mogen ta liftulu kihe witxunar komew kihe karu reke
txokiwi, femgechi hi wiho witxatun ka hi newen-
twtun kagelu antii mew.

Upan rupalu tafi giiman liftuy tahi age ka tahi ge, zew
llizmewtulu. Witxam-piirami tahi logko ka azkintufi
tati papy, welu feyta zew azkintu-welayu, riipiipiile
azkintuley, alii kamapu-tu, tahi az wehagkiilen. Chi
wenukunuye mew, fey mew, miiley ka kine karu lichi
ka kifie rali apoley vainilla mew; hochika yinefi, chemu
rume rakizuamlay, chemrume fi rulpanuel reke,
miilelu 1ii rukamew reke ka tati papay tahi huke-geafel
reke miilelu furitu eltukawe mew.

Zewmalu zew zumih-nari ka tati gillakawe kiizetuley
kine pichi lliitken kiize mew. Pichihma aniilewi,
rakizuamkiiley fii chempiatew chi papay amutuale,

kimlay fii chem piafel fewla.

Fey gellumu witxapiira femtuy ka feypikunutufi
miiten:

- Fentepun mahumiin, papay; amulean...
- Amulege, chacha... -pieyu chi papay.
Txipay. Latkenmu kiipachi kiiriif fiichkiil mayu tahi

age, petu fii arelen fii glima-kaw{inmu. Pichiima txekay
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kimnon-echi chewple hii amuam, fey rupalu riipiitu nari Upa rakizuamlay rume, tani tilkantuafel, ka tani
txafi hi witxapeyem piile. Miina azi tati pun ka fiitxake zugunual. Re upa mogeley miiten.
wangiilen pegengey wehiu antii pewii mew.
Gellumu umaw-nari wiila fii azkintu amul-k@ilen
Rukizuami tati kolii lonko papay mew tuchi ni latken piile.
kiimekan genmew fi kelluetew ayifuy fi kullituafel
chumgechi rume kihe antii zoy nietule ta kullih; welu
feytachi mahumtun rakizuam miichay hamtuy txiir
tahi arengel hi age egii, kihe lewenolu rume, feytachi
we zugu winotutufy tahi kufytu tukulpan mogen zugu
mew.

Perumewtuy i hochika ella iilkantumeken. Ayiw
plirarumey, tahi nor ka newen piillii mew hi amun.

Puwi inal latken hi txeka-kantuyawal, muchay miiten,
wiho kiime amutualu txokiwi, tahi ponwi newen,
wiinetu hi plinon-tiikellefel, fewla tahi newen mew
txawiiliw-kiiletuygiin.

Welu ella rupalu tahi kiizaw-mum hochika piiratueyu
tahi matxa-piile kiie wilylin fey anitkunuwi wente
ipolkawe mew.

Azkintufi chi latken. Tati pu kiizetun txahi witxapeyem
mew ka tati pu txahi-txahi hi tiylimniel ko mew kelii
ka milla txetxi-narkiiley reke, ella hi miil-miilkiilen.
Furi txana-nentu-kunuwi, ka alithma piirakintuley.
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Willalli giru

Quechua*

* A la fecha de la presente edicién, el Consejo Lingiiistico Quechua
ha tomado la decisién de no puntuar la lengua quechua escrita,
dado que ésta tiene sus propios sufijos para resolver estos temas.



Sayasqa barandilla de estribor nisqapi mariniruqa
pitachus suyashanman jina kachasqa  Lluq'i makinpi
uj yuraq raphi mayt'uta ashkha kitikunapi wirawan
ch'ichichasqata jap'ishasqa  Waq makinwantaq pipata
jap'ishasqa

Chawpi vagones nisqakunamanta uj tullu wayna
rikhurimusqa  uj ratituta sayarikusqa mama
quchata ghawarispa puririsqa muelle nisqaq kantunta
purishasqa bolsillo nisqa ukhupi makikunanwan
t'ukuspa puririsqa

Barco nisqaq chimpanta purishaqtinqa mariniruqa
ingles nisqa simipi ghaparisqa -I say; look here!
Ajinata nisqa (Uyariway ghaway kayman)
Waynaqa mana sayarispa umanta ugharispa  kikin
simipillataq kutichisqa

- Hallow! What? (Imaynalla ~ imata munanki nispa)
- Are you hungry? (Yarghasqachu kashanki)

Uj ratituta ch'in ghipakusqa chay ratupiqa
t'ukusharqachus jina uj juch'uy pasuta qusqa
sayananpaq jina chaymantataq phutisqa
asiyninwan mariniruta ghawasqa

-No Iam not hungry! Thank you, sailor (Mana

mana yarghasqachu kashani  Pachi mariniru)
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- Very well ( Sumaq)

Mariniruga pipanta siminmanta urqusqa
chaymantataq thugaspa  watigmanta pipanta
siminpi churaspaga waq nigman ghawarisqa
Waynaqa p'inqaywan imaynachus kashasqanmanta
waq runa yanapay quyta munasqanmanta astawan
usghayta puriq churakusqa icha astawan hawpaqpi
mana nisqanmanta arripintikunqa

Uj ratumantataq uj magnifico nisqa thamaykachaq
may thanta p'achawan p'achachasqa jatun llik'isqa
sapatukunanwan jatun p'aqu k'akiwan q'umir
hawiyuq mariniruq chimpanta purirshasqa paytaq
mana waqyasqa kaspa qhaparisqa

- Are you hungry? Qan yarghayniyuqchu kashanki

Manaraq tapuyta tukushaqtin - waqcha runaqa
lliphipisqa hawikunanwan ghawaspa mariniru
makinpi uj mayt'uta jap'ishasqanta usqayta
kutichisqa

- Yes, sir, l am very hungry! (Ari tatay ashkha
yargharwan kashani)

Mariniruqa chikchirikusqa Mayt'uqa yarqhasqa

runaq makinman phawaspa chayasqa Paytaq
mana ni pachita nispa mayt'uta kichaspa q'uhiraq
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kashajtin pampapi tiyakuspa makikunanta
kusisqa ghaqukusqa imachus kasqanta ghawaspa
Uj waqcha runa puerto nisqgamanta icha mana
ingles nisqa simita yachanmanchu manataq ni
jayk'aq pampachakunmanchu mana uchhikallatapis
yachasqanmanta mikhunata ingles nisqa simita
parlagkunamanta mahakunanpaq

Chay tullu wayna astawan hawpaq chaypi kashasqa
chayniqllapi sayasqa kashasqa tukuy imatataq
ghawasqa

Paypis yarghasqa kasharqa kinsa p'unchayha

mana mikhusqachu Kinsa jatun p'unchay Ancha
p'inqayniyuq apuskachakuyniyuq karqa mana
manchalluq kasqanraykuchu mikhunata mahakuq
Mikhuna pacha kaqtin mana escalas de los vapores
nisqaq hawpanpi sayakuyta munaqchu suyaspa
marinirus puchuyninta jaywanankuta uj mayt'uta
maypichus guisos nisqakuna uj chhika aychayuq
kasqanta Mana mahakuyta atiqchu mana ni jayk'aq
chayta ruwayta atigchu  Pipis puchuy mikhunanta
quyta munaqtin mana munaqchu  mana niq
chayta ruwaqtintaq astawanchus jina yarqaynin
yapakuq

Suqta p'unchaytaha jaqay puerto nisqaq callejuelas y

muelles nisqakunanta purisqanqa Jaqaypi uj vapor
ingles nisqa Punta arenasmanta saqirpasqa Chay
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puerto nisqapiqa uj vapor nisqamanta ayqisqa
chaypiqa capitanpata yanapaqnin kasqa nin  Uj killata
jaqaypi ghipakusqa uj austriacota challwaq centollas
nisqamanta yanapaspa Uj fiiqi barco nisqa nurtiman
rishaqtin pakaymanta wicharisqa Chaypitaq
tinkuytawan calderas nisqaman llank’aq kachasqanku
Uj hiqi jatun puerto nisqapiqa uraqachisqanku
jaqaypi ghipakusqa uj q'ipi jina mana yachakuspa
maymanchus rinan tiyan mana ni pita rigsispa

mana ni uchhika qullqiyuq manataq chayniqpi
llank'aykunamanta yacharqachu Jaqaypi vapor
nisqa ghipakunankamaqa mikhunanpaqqa karqa
chaymantataq Jatunllaqtaga astawan jagaymanta
callejuelas nisqakunawan junt'asqa tabernas y posadas
pobres nisqakunawan karqa mana paypaqqa jaqayqa
allinchu kasqa  paypaqqa uj yana kiti jina karqa  uj
kiti mana samayniyuq tukuylagha mana mama
qucha jinachu jatun karqa  chay jatun pirqakunapi
chiqan hankunapiqa runaqa kawsantaq wahuntaq
mayt'usqa uj hak'ariy llank'anaypi

Paypaqqga tukuy ima mama qucha karqa pay
ghawasqanman jinaga mama quchaqa chigan
kawsaykunata wagjinayachiy atin  uj kallpayuq liqra
uj hahu q'aspita p'akiyta atinman

Payqa wayna karqa ashhata costas de América

del Sur nisqayniqta ch'usasqa tukuy laya vapores
nisqakunapi tukuy laya llank'aykunata ruwaspa
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chay llank'aykunaqa waqjinataq mana jallp'api
ruwakunchu

Vapor nisqa ripusqanmanta pachaqa llank'aykunata
mask'aspa puriq  suyaspa uj p'unchay watigmanta
yachasqanpi llank'ananpaq manataq ni ima llank'ayta
tinkuyta atirqachu Puerto nisqapiqa uchhika
llank'aylla karqa vapores nisqapiqa mana llank'ayta
quyta munaqgchu kanku

Jaqayniqpiqa ashkha profesiéon nisqayuq runa
thamaykachaq puriq kanku  ashkha marinirus mana
llank'ayniyuq pay jina uj vapor nisqamanta wakinga
ayqisqanku wakintaq ayqispa imamantapis wakinga
ghilla runa kaq kanku manataq yachakuqchu
imamantachus kawsaq kanku icha mahakuspa
suwaspa sapa p'unchay kawsaq kanku suyaspa
imatapis icha mana imatapis suyaspa exoéticos
nisqakuna mana rigsisqa runa karqanku mana
rikunakamaqga mana ihikunmanchu karqa

Q'ayantin manaha ni imata ruwayta yachaspaqa
imatapis ruwayta churakusqa mikhunanta tarinanpaq

Purispa uj vapor nisqaq hawpagninman chayasqa
chay vapor nisqaqa hawpaq tuta chayamusqa

tiriguta apamuspa Ashkha runa tiriquta q'ipispa
purishasqanku llasa kutanakunata likrankupi q'ipispa
vagones nisqamanta uraqaspa bodega nisqakaman
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apaspa maypichus q'ipigkuna q'ipikunata

japiq kanku Uj ratuta ghawaspa ghipakusqa
chaymantataq kamachigman sispakusqa llank'ayta
maharikuq kamachiqtaq ari nisqa ajinamantataq
tukuy q'ipigkunawan kusisqa q'ipiq churakusqa

Tukuy p'unchaytaqa sumagqta llank'asqa
chaymantataq mach'itayay  sayk'usqa jina sintikusqa
plancha nisqayninta likranpi q'ipinwan richaqtin
chaki uranpitaq uj jutk'uta rikusqa astawan
ukhunpitaq mama quchata map'achasqata lluklluwan
ashkha q'upawan rikusqa

Mikhuna phanipitaq pachapitaq uj juch'uy samay
tukuypaq karqa wakinga qaylla figones nisqaman
mikhuq rirqganku wakinkunataq apakusqankuta
mikhuq kanku payqa pampapi samaq sirikusqa
yarqayninta mujnispa

Chay p'unchaytaqa may sayk'usqa tukusqa may
jump'isqa manaha ni imata ruwayta atispa  Tukuy
llank'agkuna jatarikunankukama payqa uj

kutana patapi tiyasqa kamachiqta suyasqa tukuy
llank'agkuna ripuqtinkuhaqa kamachiqman
chimpaykuspa uchhika p'inqaywan mana
imaynachus kashasqanta willaspaga kamachigman
tapurisqa ajinata icha llank'asqaymanta qullgita
quwayta atinkiman mana jina kaqtintaq icha
hawpachiyta quwayta atinkiman
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Kamachiqtaq kutichisqa nispa kaypiqa llank'ay
tukukuqtin llank'agkunaman payllakun q'ayaraq
vapor nisqata chagnay tukukunqga llank'anaykichikraq
tiyan payqanisqa Ujp'unchaytawan Kaypiqa
mana hawpachiyta qukunchu

Qan munaqtiykiga fuqa tawa chunka centavos
nisqata mahasuyta atiyman mana astawan
kapuwanchu

Uj hak'ariy kusiywan pachi nispa kutichispa

ripusqa Chantataq llakipakuynin qallarisqa ashkha
yarghay yarghaywan kasharqa uj jatun yarghay
maqashankuman jina qallariq tukuy imata

anqgas pukutay jinata ghawaq machasqa jina
puriyta qallarisqa Manataq ghapariyta ayquyta
atisqachu hak'ariyninga ancha jatun karqa mana
nanaychu karqa uj luqt'u hak'ariy karqa uj
llasawan p'altachankuman jina karqa Chaymantataq
ukhuynin ruphakushanman jina sintisqa chantataq
sayarisqa ghipakusqa Ajinamantataq t'iksukuspa
t'iksukuspa rikukusqa urmananpaq jina Chay
ratitutaq uj jusk'u ghawana kichakunman paypaq
jina rikhurisqa wasinta rikusqa jaqay kampupitaq
mamanpata uyanta hahakunanta rikusqa tukuy
ima pay munasqan rikhurimusqataq chaymantataq
chinkapusqataq wisqasqa hawinpinga
mach'itayayninrayku
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Chaymantataq uchhikamanta uchhikamanta
mach'itayninga chinkapusqa chaymantaqa atisqaha
sayarikuyta ukhuynin ruphaypis alliymanta
chiriyapusqa Ajinamantataq sayarikuyta atisqaha
ukhunmanta pacha samarisqa mana jina kaqtinga uj
hora nisqapiqa pampamancha urmakunman karqa

Kunanqa astawan usghayta puriy qallarisqa waq
muyuchiymanta ayqashanman jina purishasqanpitaq
t'ukurisqa maypipis mikhuyta mana payllaspapis
runa p'inqachinmanpis maqganakunankutapis
watay wasimanpis apachunku tukuy imatapis
ruwachunku astawan chagniyuqqa mikhuy karqa
mikhuy mikhuy pachaqkutita mintalminti umanpi
kutikipasqa simi niyta munasqanta chinkanankama
uma ukhunpi uj ch'usaq q'uhi jinata saginankama

Mana ayqiyta t'ukusqachu mikhunayugmanga
ajinata ninman karqa “Tatay ancha yarqhay yarqhay
yarghayniyuq kasharqani mana qullgi kapuwanchu
imatapis ruwaway”

Uj hiqi hankunaman llaqtamanta chayaspaqa uj
hanpi willalliy ranghaqta tinkusqa Uj ch'uya
llimphu niqusiyu kasqa ashkha marmulmanta
jamp'arakunayuq Mostrador nisqaq ghipanpitaq
uj p'aqu warmi uj yuraq delantal nisqawan sayasqa
kasharqa
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Chay niqusiyuta ajllasqa Chay hanpiqa uchhika runa
puriq Icha chay figones muelle nisqa kashasqankupi
mikhuyta atinman karqa chayniqgpiqa ashkha
runamanta junt'asqa kasharqa paykunaqa pukllaqtaq
ujyaqtaq kanku

Willalliy ranqhaypitaq uj runalla kacharqa Uj
lintiyuq awichu karqa uj periodico nisqata
hawirisharqa mana kuyukuspa tiyanama k'askasqa
kashanman jina kasharqa Jamp'ara patapitaq uj
willalli giru kasharqa kuskallanta ujyasqanku
Jatarikunanta suyarqa asirahiqta puriykachaspa
wisay ukhunpitaq watigmanta ruphashanman jina
kutisharqa phisqata chunkata kinsa chininita
suyasqa Suyaymanta sayk ukurqaha punkunigpi
sayarikusqa chaymanta pachataq awichumanga
phihasqa ghawasqa rumiwan chugqashankuman jina

Ima supaytapunichus chhika atinsiyunwan
hawirisharqa ajina kasqanraykuqa payqa t'ukurirqa
awqan kasqanta  pitaq pay ruwayta munasqanta
yachaspa ghipakushasqanta ama pay munasqanta
ruwayta atinanpaq Payqa munarqa yaykuspa uj
sinch'i imatapis niyta ripunanpaq uj mat'uta niyta
mana jina kaqtintaq niyta imaraykutaq uj urata
hawirispa ghipakunki mana ashkhatachu ujyarqanki

Chay awichuqa ashkha ratumanta hawiriyta tukuspaqa
chay willalli giruta ujllamanta ujyarpakapusqa
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alliyllamanta jatarikuspa junt'aspa punkuman
chinpaykusqa Chantataq llugsirqa uj awichu
k'umusqa karqa llaqllagchus barnizador nisqachus
jina karqa

Mana hanpi allinta puriyta atispa kasharqa
lintikunanta sumaqta churaykukuspa watigmanta
periddico nisqata hawiriyta munaspa ripusqa
alliyllamanta purispa sapa chunka pasuspitaq
sayarikuq watigmanta astawan sumaqta hawiriyta
munaspa

Yarghasqa runaqa karupiha awichu kashasqanta
suyaspa yaykusqa Uj ratituta yaykuypi sayasqa
ghipakusqa mana yachasqachu maypichus tiyakuyta
chaymantataq uj jamp'arata akllaspa chayman risharqa
khuska hanpitaqha kashaspa mana munasqachu
chantataq ghipaman rishaspa uj tiyanawan
misk'aykukusqa  chayraykutaq uj k'uchupi tiyasqa
tukusqa

Mamataq jamp'aranman chinpaykuspa jamp'arata
pichaspa chaypiqa rikukurqa mamaqa kastilla simita
parlasqanta chantataq tapusqa

- Imatataq mikhunki

Mana ghawaspa  kutichisqa



- Uj willalli giruta

- Jatuntachu

- Ari jatunta

- Chayllatachu

- Bizcochos nisqa kapusunkichu

- Mana kanchu  vainillas nisqalla kan
-Sumaq vainillas nisqata quway

Mama muyuyta tukuytasqawanqa payqa
makikunanta chaki qunqur patanpi kusisqa
ghaqukusqa pichus chiriwan kashaspa uj q'uhita
ujyanqa jinata ruwasqa Chantataq mamaqa kutisqa
jamp'ara patapitaq uj jatun willalli giruta  uj junt'asqa
chuwapi vainilla nisqata paypaq chimpanpi churasqa
chaymantataq watigmanta mostrador nisqap
ghipanman ripusqa Pay hawpaqtaqa ujllamanta
willallita ujyaykusqa chaymantataq vainillas nisqata
mikhusqa chay tukuy imakunata ruwaytawantaq
usqayta aripintikusqa pay musyasqanman jinaqa
mamaq hawikunan ghawacharqanku chayrayku
mana mamata ghawayta munasqachu  t'ukusqanman
jina pay ghawaqtinga ~ mama yachanmanchus jina
karqa imatachus pay ruwayta munasharqa jina
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kanman karqa chayqa pay jatarikuspa ripunan
kanman karqa mana mahasqanta mallispa

Uchhikallamanta uj vainilla nisqata jap'ispa willallipi
chapuspa mikhuykusqa chaymantataq willallita
ujyasqa Ujyasqantawanta wisanpi ruphay jap'ichisqaha
kashasqanta uchhikamanta thasnuykukushasqa
Chayllapitaqg imaynachus kawsaynin kashasqanta
yuyarisqa mat'isqa q'uhilla sunqunmanta pacha
tunqurinkama wicharisqa wagqayta ghaparispachus
jina munarqa pay mama ghawashasqantaqa yacharqa
manataq jaqay mat'i q'uli mat'ishasqanmanta
qunqapuyta atirqachu Risistirqa ~ usqayta mancharisqa
mikhurqa t'ukuspa icha wagaynin mana mikhuyta
saginmanchu karqa Willallita vainillas nisqakunata
tukusqantawantaqqa hawikunan phuyuyqakapusqa

uj q'uhi yakutaq sinqayninta llugllaykusqa ~ willalliq
ukhunpitaq sut'uykusqa  Chaypitaq uj jatun waqay
tukuy ukhuyninta sapatuskanman thalaykuchisqa

Makikunanpi umanta churaykuspa ashkha ratuta
wagasqa ancha phutiyniywan waqasqa manchay
phihayniywantaq waqasqa manachus ni jayk'aq
waqanman jina karqa

T'iksusqa manchayta waqashasqa chayllapitaq uj maki
wayllushasqanta sayk'usqa uman patapi sintisqa  uj
warmitaq hisharqa uj k'acha acento espahol nisqawan
ajinata

"



-Waqay waway waqay

Watigmantataq sinch'ita waqay qallarisqa astawan
hawpaq jinallatataq kunanqa manaha may
phutiywanchu kunanqa kusiymanta waqashasqa
kunanqga uj frescura nisqa tukuy ukhuyninta

yaykuq chay ukhuyninpi nina kaqta thasnuykuspa
waqashaqtinga kawsayninchus jina munayninchus jina
llimphikusharqanku uj giru ashkha yaku urapi jina
watigmanta waq p'unchaykuna jina ch'uya kasqankuta
yuyarispa

Wagqaynin tukusqantawanqa haniqha uj pahuelo
nisqgawan hawikunanta uyanta llinphikusqa
Umanta ugharispataq mamata ghawasqa mamataq
manaha ghawashasqahachu jawata karuman
ghawashasqa uyantaq ancha phutisqa kasharqa
Paypaq jamp'aranpitaq watigmanta uj willalli gqiru uj
juch'uy junt'asqa chuwapitaq vainilla nisqa kachasqa
jayralla mikhusqa manaha niimapi t'ukuchkarqachu
mana ni ima kanmanchu jina wasinpi kashanman
jina  chay warmitaq mostrador nisqaq ghipanpi kaq
maman kanman jina

Ujyayta tukusqantawanqa tutayasqaha negocio
nisqataq uj bombilla eléctrica nisqa jina k'ancharisqa
Uj ratitutawan tiyasqa ghipakusqa unanchaspa
imatataq ripushaptin mamaman ninqa manataq
imata niyta yacharqachu
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Chantataq jatarikuspa kayllata niyta atisqa
- Ashkha pachi qanpaq kachun mamay tinkunakama
- Tinkunakama waway  nispa mamaqa kutichisqa

Llugsisqa Mama quchamanta pacha wayra jamuqqa
uyanta chirichisqa q'uhiraq anchata waqasqanrayku
kashasqanta

Uj ratuta puririsqa mana yachaspa maymanchus rinqa
chaymantataq uj hanta muelles nisqaman uraqashapta
risqa Tutaqa ancha k'achitu kasharqa jatun
ch'askakunataq janaq pachapi rikhurikusqanku

P'aqu mamapi t'ukusqa imaynatachus kutichinman
kay k'acha mamaman tukuy imapi yanapasqanmanta
qullgin kapuqtin ~ kay munasqa t'ukusqakunataq
uyan k'arasqanrayku chinkapuq kanku chaymantataq
chinkapusqa chay phutisqa kawsayninqa ancha
ghipapi ghipakusqa

Usqayllata payqa ch'inllamanta takispa rikukusqa
Kusisqa sayarikusqa  sinch'ita seguro nisqa saruspa

Mama quchaq kantunman chayaspa uj ladu
nisqamanta waq ladu nisqaman purisqa watigmanta
kawsashanman jina ghispi sintikusqa ukhu
kallpaynin unay jich'asqa kashankuman jina kasqa
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kunantaq sinch'i kallpawan kasharqa
Chaymantataq llank'ayninpata sayk uyninga
t'usuyninkunata uchhikamanta tunuyay
wicharishanman jina kasqa paytaq uj qullu
wayaq akunapita patanpitaq tiyakusqa

Mama quchata ghawasqa Muelle, barcos

nisqakunaq k'anchaykunanqa yakupi puka
qurichasqa kuyuykucharqanku ~ Wasamanta
winkhuykukuspa ashkha ratuta janaq pachata
ghawarqa Mana t'ukuyta manataq takiyta

manataq parlayta munasqachu Kawsayllata munasqa

Mama quchata ghawaspa puhukapusqa
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Te hapaina u

Rapa nui



E a'amu ro ana i te aua haho o te paenga mata’u, te
mataroa, e tu'u ro ‘a pahe tiaki hanga ki te kape e tahi.
I to'ona rima maui e ma’u ro a e tahi pu'ahu parau tea
tea, e ruhi ro ‘aite mori i te rauhuru kona. I te rua
rima he puhi puhi.

Mai roto i te pere’oa he e’'a mai te kape api e tahi, he
noho iti, he u'i ha roto i te vaikava e he rao a mu'a, he
ha'ere mai a te ara o te uahu ko te rima i roto i te kete,
e mana'u a o ko tere a te mana'u.

[ vari era a mu'a o te pahi, he rangi e te mataroa hai
re’o paratane:

- I say; look here! (Hei, ka u'i mai)

He ma'u e tou kope api era te aringa a runga, ina kai
noho e he pahono hai tu re'o a;

- Hallow$ What? (Arohal He aha?)
- Are you hungry? (Maruaki ro a koe?)

I kiva kiva iti iti no, e he mana’u e tu kope api era he
aka iti te ha'ere hanga, pahe me’e he oho mo noho; e he

ki i hope’a mau ro ai, ai ka ki hai koromaki:

- No i am not hungry, thank you, sailor. (Ina, ina au kai
maruaki, maururu e te mataroa e)
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- Very well ( Tano ‘a)

He kume i te puhi puhi mai te ngutu, he a'anu e he huki
haka’ou ki ro te haha, he u'i ke. Te kope api, ku ha'ama a i
to'ona huru haka aroha, he ke’ te va'e, he huruke i to'ona
ki enga ina.

I runga ‘a he vari e tahi kope ha'ere tahanga te huru,

e uru ro ana hai parehe rehe tapa kahu, kiriva'e nui
nui momore, vere roa roa. Ratana ai ka mata moana,
he vari a mu’a o te mataroa nei kope, kai rangi hia e te
mataroa i ohu no:

- Are you hungry?

Kai oti hia tou ui era, tu kope veve era, hai mata pupu-
ra he mata’i ta'i i te pu'ahu ma'u rima o te mataroa, he
ke’o he pahono:

- Yes sir, i am very hungry! (Ee e hoa e, ku maruaki atu
aau)

He kata te mataroa. He hoa tou pu’ahu era a ro te toke-
rau he tu'u he viri ki ro te rima o tou kope maruaki era.
Ina ia nei kai maururu hia i mataki ro tou pu'ahu era e
mahana no ‘a. He noho i runga i te o'one, he oro oro te
rima hai koa ana u'i ki te me’e o roto. Te nu'u veve o te
kona uahu era, ina kai ite i te re’o paratane, mai ina e
ko riva mo ta’e ite mo nono’i i te me’e mo kai ki te nu'u
o raua nei re’'o te vananga.



Tou kope api vari era i ra'e, mai te roa hahine e u'i atu
erainei me’e.

E maruaki tako’a ro a a ia. Ka toru mahana o te ta’e kai
o'ona, ka toru mahana roa roa. I to'ona huru ha’ama e i
to'ona kiva kiva, ina he hanga mo vari a mu'aite ara o

te pahi i te hora kai, he ha’'ama mo haka aroha e te ma-
taroa hai pu'ahu kai e hai toenga Kiko e te tahi me’e ro
a tu. Ina e ko riva, ina a ia e ko riva mo anga i nei me’e.
Mo hetu ro ki a ia, mo va'ai e te rua i hai kai toenga, he
ki e i aina, ka ngaro'a no atu a ia i te maruki mau.

Ka ono mahana o to'ona ha'ere tahanga a te ara, a taha
tai o tou uahu era. O te pahi paratane e tahiima'ui
aia ki ira, mai te roa o Punta Arenas, i ra uahu aiai
terea i mai runga i te pahi e tahi e anga era a ia pahe
tu'ura o te kape o ra pahi. E tahi ava’e i noho i ira, he
ha'u'u te anga ki te kope papa’a e tahi, i vari atu era te
pahi ra’e mo iri mai a uta o tou henua era, he eke mo
tere he piko atu. I te rua mahana o te eke he rava’a ia
ia he to'o mai he haka anga i ro te piha haka hu ahi o te
pahi. I tomo era ki te uahu nui nui ra’e he haka topa ia
iaiira, pahe pu'ahu ina he ara, ina he kape, ina he kope
mahani, ina he tara o ro te kete, ina he ite mo anga e
tahi me’e. I to'ona noho hanga i ra kona i rava’a kai ro,
mai i hini era..Te mau kona o ira, kona nui nui mau

‘a, e hahine era ki te nga ara era e kau ro ana e te kona
tuni kai, e te kona unu, he kona noho o te veve, ina he
au ki a ia, e tu'u ro a pahe hare puru e tahi, ina he toke-
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rau, kona pohaha, ta’e pahe vaikava nui nui hahata. I
roto ra kona, e ora era te tangata e mate era tako'a i te
mate enga ta'e au.

E ngaro’a puai ro a a ia i te vaikava i roto o'ona, vaikava
haka poteko ke ena i te ora titika o te tangata, pahe
rima nui nui e ki te miro iti iti e tahi. Ki to'ona api, ku
rahi a to'ona ha'ere hanga, te rao o'ona ki te rauhuru
kona o America o tai. I runga i te rauhuru pahi aiai
anga ai i te rauhuru anga, anga en aina e ko piri atu i
runga i te henua.

I oho era te pahi, i kimi ro a ia i te rave’a tano mo ora
o'ona a hara ka riva mo hoki a ia ki to'ona kainga, ina
kai rava’a e tahi me’e. ina he makenu rai o te uahu era
o ira, ina te pahi o ra kona kai hanga ki a ia mo anga.

E rairo ‘a te un'u teka tahanga i ra kona e ai ro a te
anga: mataroa era e anga era ina he parau, pe ia ana,
un'u tere mai runga i te pahi e peira ana te un'u tere
mai te raua mana'u a; he nu'u veve ina he hanga mo
anga, e ko riva ro mo ite pehe e ora era, ko ite he nono'i
no te anga he toke, he rao he oho te mahana pahe poro
o te karone atua e tahi, e tiaki ro ana ki te aha nei ra, ko
ite ina he tiaki e tahi me’e, he nu'u o te rauhuru huru,
rauhuru kona ke no atu, huruke no, kona era ina tatou
ko ite e ai ro ‘a ki te tike'a hanga mai hai mata.
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I te rua mahana, he ite ina e ko riva mo haka uhu
haka’ou he tute mo rakei i te me’e mo kai hai roa no
erairava’a.

E ha'ere ana, he tu'u ki mu'a o te pahi tu'u ih no mai i

te po e ha'i ana i te trigo. E tahi kaunga tangata e ana, e
ma'u ro airunga o te keke'u i te pute tore pangaha’a mai
rote pere 0a, a te kona pararaha e tahi, ki te kona pu mo
o ‘o ki ro te hare hue me’e o te pahi, i ira e rava’a era te
tao'a e te un'u hue me’e. He noho he u'i ki te motuho mo
rava’a mo vananga e ia, he ki mo anga. He ki ku tano a e
he uru a ia ki ro te kaunga tangata hue me'e.

Hora ra’e o te anga he au no, i oti era he ngaro'a i te rof
roi he poto te hangu, he taueue hora ma’u era i te pute
ki te keke'u, he tike’a i te ava ava enga o te pahi mai te
uahu, i raro nui te vaikava ano'i ki te mori e pupa pura
koraiti no mai a.

Hora kai raua i haka ora iti iti ai, he rao te tahi kope i
te kona tunu kai tupuaki ro ana, te nu'uima’ui te kai
he nonoho he kai tako’a, a ia, he noh he haka ora ai ka
haka uhu i te maruaki e ngaro’a era.

He mao te anga o ra mahana, ku hope’a a te rohi rohi,
ku pa’ahia atu a, ku oti a. Ha’amata he oho te un'u
anga, he noho aiairunga i te pute tore he tiaki ki te
motuha, i oho era te kope anga hope’a, he hahine ki te
motuha he aka aka iti iti, kai a'amu i to'ona ku'i ku'i
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hanga, i ui no ana riva mo auhau ki aiaira horaa e mo
riva mo va'aii te tara ra'e o ta’ana anga.

He pahono e te motuha ki haka mao te anga te auhau
enga, e tahi mahana toe mo haka mao te tari me’e ki
runga i te pahi mo hue; e tahi mahana toe, ina he va’ai i
te tara ki te oti enga o te anga.

- Ana hanga koe — he ki — e riva no au mo va'ai atu e
maha ahuru tara riki riki...ina toe.

He maururu hai kata ta'e au e tahi he teka he oho. He
ta’e au he huruke {Ko maruaki a a ia, maruaki, marua-
kil O te maruaki te tinga'i ia ia pahe uaka; he ngaro

te hangu he ha'ere taueue pahe ta'ero. Kai riva mo
pahono e mo kikiu, i te puai o te mamae e haka pohaha
era ai ka haka horinga ia ia; ta’e he mamae peaha, he
pangaha’a pohaha, he mate enga; me’e tu'u pahe ngatu
hanga nui nui e ngaro’a era e ia. He ngaroa i te o'oka i
roto i to'ona inanga pahe vera e tahi, he noho. He noi
he oho, he noi, he hahatu atu he mana'u he hinga. I ra
hora ‘a, pahe hahata enga o te hi'o e tahi I mu’a o'ona,
he tike’a I to'ona hare, te u'i inga hanga o ira, he aringa
o0 to'ona nga matu'a, o to'ona taina, ta'ato'a a'ana me'e
hanga, me’e here, he anapa he ngaro i mu'a o to'ona
mata puru i te rohi rohi..koraiti no hekore he oho te
takapau he maroa he oho, he takeo he ora mai tou vera
inga era. He maroa titika, he hangu hangu roa roa. E
tahi hora toe ana hinga ro a ia ki runga i te o’one.
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He horou te raoinga, pahe tere hanga o rerehu haka’ou,
he haka tika i to'ona rao hanga ki te kai mo rakei mai
te kona i ai ro era, ina e ko auhau, ina e ko tapaite
ha’ama, i te tinga'i ia ia, i te haka puru, ta'ato’a me’e; te
me’e mau he kai, kai, he kai. Hanere roa i ki i oho no

i nei vananga i roto o to'ona mana’u; kai, kai, kai, ki te
pau hanga i te aura’a o na vananga, he tu'u pahe ehu
ehu vevera i roto i to'ona puoko.

Ina he mana’u tere; penei ka ki era ki te kape kona:
“Hoa, ko maruaki era a, maruaki, maruaki, ina a’aku
me’e mo auhau..ka anga ta’a me’'e hanga.”

He tu'u ki te nga ara ra’e o tou kona era he tike'a i te
kona ho’o u. Kona maitaki, e ma’eha ro a, e kau ro a te
amu rama’a keho tetea: e maroa no aitu’a o te miro
ha’ata’a kona te vi'e ratana e tahi uru i te kahu tea tea
rito rito.

He haka tika ki ira. Ara ta’e vari rahi e te nu'u. E riva
no a ia mo kai i te kona uahu era, i ro te nga kona tunu
kai rava kori era e rava unu era o ira.

I roto i te hare ho'o u e tahi no kope. He korohu’a uru
hi'o mata, e tai'o ana i te parau api, ina he makenu, e
tu'u ro a pahe me’e ko pipiri a ki to'ona pepe. I runga
o te amurama’a it iti e tahi, e ai ro ‘a te hapaina u e
tahi ko vaenga te unu. I tiaki i oho, mai te tapa ara a i
ngaro’a ro i tou vera era, he tiaki ka pae, ka ho'e ahuru

90

ma pae atu hora, he rohi rohi he maroa i te kao kao o te
opani, mai ra kona e u’i era i ra korohu’a hai u'i panga-
ha'a.

He aha ta’ana me’e tai'o peiral He mana’u atu he kope
e haka ino ana ki a ia, kope ite i ta'ana me’e hanga e
haka ta’e au mai era ki a ia. He pohe mo uru mo ki puai
ka oho ro ai. Penei te ki enga, ina a ia ko riva mo noho
mo tai'o e tahi hora ina ko auhau rahi.

He oti tu kope era i te tai'o, he haka motu. He unu tahi
ite toenga u o ro te hapaina, he maroa koraiti, he au-
hau e he haka tika ki te opani. He e’a, he korohu'a piko
piko, pahe kope vaneti miro te huru.

I tu'u era ki te ara, he a’aru i te hi'o mata, he uru haka
‘ou te ariga ki roto i tou parau api era he oho, he ha'ere
kora iti no ai ka noho iti iti mo ta’io riva riva.

He tiaki ki ava ava he uru. I te o'ohanga a he taui te
mana’u, kai ite i kona he ana noho; he haka tika ki te
amurama’a e tahi he rao: i vaenga era he taui haka'ou
te mana’u he teka mo hoki he tutuki i te pepe e tahi, i
hpe’a ai he noho i te pini e tahi.

He vari te vi'e hare, he horo’iite amurama’a ai ka ki

hai re’o hahau, e ngaro’a no mai ‘a te toe paniora o
to'ona vananga hanga, he ‘“ui:
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- He aha ta’a me’e hanga?
Ina kai u'i hia ro he pahono:

- He hapaina u e tahi

- Nui nui?

- Ee, nui nui

- He oti mau a?

- E airo ‘a te haraoa ririki?
- Ina, he vainilla no

- Tano ‘a, vainilla ia

I teka era tou vi'e era, he oro oro atu a ia i to’ona rima
a runga i te turi, ko koa atu a, pahe kope takeo i unu i
te me’e vera. He hoki mai tou vi'e era he popo e tahi
hapaina nui nui i mu’a o'ona ko ia ko te mareti rehe e
tahi ko kau a e te vainilla, e he haka tika haka'ou ki tu'a
o te kona anga a’ana. Te mana’u ra’e he unu tahi tou u
era e he kai tahi i te vainilla, i me’e era he tatarahapa. E
ngaro'a no ‘aite mata o touvi'e era e u'i mai era ki a ia
hai roa rara. Ina a ia he riva mo haka hoki i te u'i han-
ga, e mana'u era ku ite ana o i to'ona mana’u ito'ona
ha’ama, ka haka maroa ro era ia i amo oho ro ai, ina e
ko haka atu ro atu i te me’e era i nono’i era mo ma'u
mai ki a ia.

Koraiti no i a’aru ai e tahi vainilla, he haka ruku i ro te

u he kai; he unu i tou u era e he ngaro’a i tou vera era
o roto i to'ona manava, e kore e oho era kan garo ro. |
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runga a he hetu ki a ia te ta’e au o to'ona tere hanga i ra
kona, he iri mai pahe vera mai ro te mahatu he noho
iro te nguruhara; he angi angi i a ia he tangi i te tangi
nui nui, e ite no ‘aitou vi'e era e u'i mai era ki a ia mai
ina kai riva haka’ou mo haka uhu i te ngatu e ngaro’a
era eia. E haka uhu era he kai veve veve e hai ri'ari'a,
ko ite e ko riva mo kai i te tangi enga no. I oti era te u
ko ia ko te vainilla he kapua to'ona mata he ngaro'a i te
turu turu mahana topa a to'ona ihu, ka viri ro ki ro te
hapaina. He to'o te tangi ka ruru ro. He a’aru i to'ona
puoko hai rima ka roa ro te tangi, i tangi hai haka aro-
ha, hai riri, hai hanga mau a mo tangi, pahe tangi inga
ra'e a'ana.

E noi ro a e tangi era, i ngaro’a ro ai i te rima ko pua a
ki to’ona puoko rohi rohi e i te re’o vi'e ai no o te toe
paniora ka ki ki a ia:

- Ka tangi, poki, ka tangi...

He rua vave o te tangi I hati ai ki roto I to'ona mata e he
tangi puai pahe tangi enga ra'e era ‘a, ina he haka aroha
haka’ou, e ko ro a, he ngaro’a i te hahau o'oka ia ia, he
mate tou vera era o to'ona ngao. I to'ona tangi hanga

a he tu'u to'ona ora e to'ona ngaro’a pahe hapaina ku
maitaki hai vai tehe, he ma’eha he hio hio pe mu'a a.

I oti era te tangi he horo'ii te mata e i te aringa hai
panio, ku naho naho a. he ma’u i te aringa a runga he
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u'ikitouvie era, ina he u'i mai ki a ia, mai te roa e Ui
era to'ona aringa e ta'e au ro ‘a. i runga i te amurama’a
iti iti 0o mu'a o'ona, e ai ro ‘a e tahi hapaina u ko ia ko
mareti vainilla haka'ou; i kai koraiti no, ina kai ai te
tahi mana’u, he tu'u pahe roa ati kore, pahe hare a'ana
e pahe matu’a a’ana tou vi'e era.

[ oti era ko po ‘a te henua e haka pura ro ‘a tou kona era
hai mori hiva. He noho iti, he mana'u pehe ana ki ki te
vi'e ana oho a ia, kai riva te mana'u mo haka tano.

[ hope’a mau i maroa no he ki:
- Maururu roa, e nua e, aroha
- Aroha e poki e..he pahono e tou vi'e era

He e’a. Te tokerau vaikava he haka hahau i to'ona
aringa, e vera no a i te tangi enga no. He ha’ere he turi
a te kona uahu era. He tau no te po e pura tahi ro a te
hetu'u o ra hora.

He mana’u ki tu vi'e ratana era e i to'ona riva ai ka
man’u mo haka hoki i te pau ki ai to’ona moni, i ngaro
no te nga mana'u riva nei ararua ko te vera o to'ona
aringa, kan garo tahi ro, ta’ato’a me’e iho he oho he
ngaro pahe oranga tuai a’ana.
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He veveriiaia e himene koraiti atu era. He maroa e
koa ro a, he ha'ere hio hio e ai no ‘a te tikanga.

He tu'u ki te aro vaikava e he vari ki te paenga tahatai
tu'u pahe uaua i ngaro’a ai ko poreko haka’ou mai a ia,
pahe me’e hangu ta’ato’a o roto ia ia, e ava ava era ku

hoki ko piri ka hio hio ro.

Ki oti, he ngaro’a i te roi rof o te anga e iri mai era a te
va'e pahe piki hanga hahau ka noho ro i runga i te pute
o ra kona.

He mata’ita’i i te vaikava. Te mori o te uahu ararua ko
te pahi e roa ro ‘a iro te vai pahe tehe enga memea
toua, he ruru koraiti ai ka moe hai tu'aivi, he u'i a te
rangi ka roa ro. Kai hanga mo mana’u, mo ako, mo
vananga. E ngaro’a no a i to'ona ora, he oti mau ‘a.

Ka ha'uru ro hai aringa huri a ro te vaikava.






Pancho Rojas

Espariol



No podria decir a qué hora muri6é Pancho Rojas.
Sospecho que muri6 al amanecer, instante que me
parece el mas angustioso para morir: irse cuando nace
el nuevo dia, un nuevo dia que uno no vivira, debe ser
maés duro que irse al caer la tarde, cuando se espera el
sueho y cuando sueho y muerte se confunden.

Y no es por crueldad que me inclino a creer que muri6
al venir el dia: la violenta posicion de su cuerpo, que
parecia hundido en la tierra, asi me lo hizo suponer.
No muri6 apaciblemente.

Al encontrarlo, boca abajo, sobre el pasto lleno todavia
de rocio, y levantar su cabeza para mirarlo, tuve un
estremecimiento: la cara estaba cubierta de pequehas
hormigas rojas, algunas de ellas amontonadas sobre los
cerrados parpados, trabajando tal vez para atravesarlos
y llegar a las pupilas.

Solté la cabeza, que cay6 de nuevo sobre el pasto, y me
enderecé. Estabamos solos, en aquel rincon, el muerto
y yo. Era un dia de otoho, de un otoho seco y brillante.
Los primeros picaflores llegaban ya desde el sur y se
les veia bailar ante los caquis maduros, hundiendo el
agudo pico en la amarillenta corteza.

No senti tristeza, sino mas bien lastima o piedad;

algo hondo, de todos modos. Pancho Rojas, sin ser
de la familia, era considerado como uno de sus
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miembros. Llevaba dos ahos viviendo en la casa, y
aunque entre él y nosotros existia solo una relacion
fisica, que es la inica que suele existir entre muchos
seres, esa relacion era, felizmente, simpatica, por lo
menos para mi y para los mios. Perteneciamos, por lo
demas, a mundos diferentes, y esa diferencia impedia
cualquiera otra aproximacion.

No sabia nada de su vida anterior. y)Dénde habia
nacido? JEn qué lugares vivid sus primeros dias?
Nunca lo supe. Suponia si, que era oriundo de

alglin lugar de la costa central de Chile y que sus
primeros dias los habia vivido sobre las lomas o en
las quebradas, en los pantanos o en las vegas de esa
region, quiza cerca de alguna laguna, como la de
Cahuil, por ejemplo, o como la de Boyeruca, o en los
valles que cortan por alli la cordillera de la costa.

Al mirarlo y ver su fina estampa, su cuerpo esbelto, su
andar elegante, su vestimenta impecable, sentia una
gran ternura: me recordaba pasados y hermosos dias,
mahanas de sol y viento, amaneceres con htimedas
neblinas, espacio, tranquilidad, rumores, soledad, y me
parecia ver, entre todo ello, a hombres que algo tenian
que ver con ¢él, de tez morena y ojos claros, sencillos

y callados, que llevaban apellidos de la tierra, pero
que tanto podian parecer mapuches o changos como
vascos o andaluces. Me recordaba también el canto

y el vuelo de los pajaros, el drito sorpresivo y el vuelo
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brusco de la perdiz de mar, el quejumbroso lamento
del pilpil, el vuelo rasante, sobre el agua tranquila de
las lagunas, del rayador, el caminar urgente del pollito
de mar. $i. Me recordaba todo aquello, formaba parte,
aun desde lejos, de todo aquello, que existia siempre,
pero de lo cual él y yo nos encontrdbamos separados
y parte de lo cual estaba perdido para él y para mi.

Hice lo imposible por llegar a tener con él més estrechas
relaciones. Nunca lo logré. Algo, muy importante, que
yo no podia traspasar ni derribar, nos separaba. Cada
vez que intenté acercarme a €l, fracasé. Se apartaba, y
desde lejos, mirdndome de lado, parecia decirme:

“oPor qué pretendes convertirme en algo tuyo?
Déjame ser como soy. No quiero llegar a ser como uno
de tus hijos, como tu mujer o como uno de tus zapatos,
algo doméstico y manoseado. Si represento para tila
imagen de una vida libre y salvaje, déjame ser salvaje

y libre, aunque dependa de ti para subsistir y aunque

a veces tengas que cortarme las alas para impedirme
regresar a mi mundo’.

Sus ojos me miraban, en tanto, recogida una de sus
largas patas, permanecia inmovil sobre el pasto.

Yo callaba. ;Qué podia decirle? Callaba, sintiendo
en el corazon el dolor de su reproche. Era cierto:
cada dos o tres meses el jardinero lo tomaba, no sin

que tuviese que correr tras ¢l durante un largo rato,

y le despuntaba las alas, soltandolo después. Era

una crueldad, pero no queria perderlo. Me gustaba
mirarlo y lo miraba durante horas enteras, observando
sus movimientos, contemplando y admirando su
desenvoltura, su soledad, su orgullosa independencia.
Me lo habia regalado un amigo:

- A ti te gustan los pajaros -me dijo-; a mi también, pero
a mi gente le molesta el grito que da este. Te lo regalo.

Habia sido un regalo, pues, un regalo de un amigo
estimado que regala algo estimable también: un
pajaro, un pajaro que llegé a ser para mi una vertiente
inagotable de recuerdos. All4, en los lugares en que
naci, en los alrededores de Buenos Aires, también los
habia, aunque era llamado por otro nombre. Desde
niho escuché su grito y lo vi volar sobre los campos
de mi ciudad natal, de Rosario, de Mendoza, de
Cordoba, y, ya hombre, a lo largo de la costa central
de Chile, en los potreros, en los pantanos y en las
vegdas del valle central, en la laguna de Céhuil, y en
las lomas maritimas de Valparaiso y Colchagua, y su
grito, que tenia la virtud de volverme inmediatamente
hacia el pasado, me recordaba todo lo que en esos
lugares habia yo visto, admirado y amado. ;Cémo
resignarme a perderlo? En ocasiones, aun a costa de
sus sentimientos y a trueque de parecer falto de
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piedad, el hombre no se decide a perder o abandonar
lo que ama o lo que admira.

El no veia nada en mi -si es que un péjaro puede
llegar a ver algo en un hombre-: yo no era elegante ni
independiente, no era tampoco hermoso, ni tampoco
representaba un mundo que valiera algo para él.

Me desconocia. Yo, en cambio, lo conocia; conocia
sus costumbres, su caracter, sus movimientos, esa
rapida carrerita, ese casi imperceptible encogerse

de hombros, un movimiento como de desconfianza

o tal vez como de displicencia, movimiento que hace
decir a los argentinos, al encontrarse ante un hombre
que quiere evitar un problema o sacar el cuerpo a
una responsabilidad: “No me venga con agachadas de
tero”. Sabia la artimaha a que recurre para evitar que
los intrusos descubran su nido, artimaha que inspiro
a José Hernandez los famosos versos:

De los males que sufrimos
hablan mucho los puebleros,
pero hacen como los teros
para esconder sus niditos:
en un lao pega los gritos

y en otro tiene los giievos.

Pancho Rojas estaba incorporado a la sabiduria
popular y a la poesia epopéyica. Valia, pues, mas que
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yo, modesto empleado ptiblico, de quien jamas nadie
dirfa nada, mucho menos un poeta.

Si, lo conocia. Terutero en Argentina, queltehue y
tréguil en Chile, queroquero en Brasil, en todas partes
era igual, conocido aqui y alla. Mi hija lo bautizé.

- 2Cémo lo llamaremos? -me pregunto, cuando lo solté
sobre el pasto, en el jardin, y lo vimos alejarse, un poco
agarrotadas las finas patas, luego de sacudir las alas,

quizé para librarlas del pesado recuerdo de mis manos.

- Ponle el nombre que gustes -contesté.

- Me gusta Francisco -dijo, mirando el pajaro, que nos
miraba de lado con sus ojos color carmesi.

- Me parece bien: mi abuelo se llamaba Francisco y ese
es también mi segundo nombre.

- Pancho Rojas, entonces, papa.
- Eso es: Pancho Rojas.

No solo Hernandez habia hablado de él. Otros, tan
valiosos como él, Hudson entre ellos, que lo observé
en libertad y describi6 sus juegos, sus marchas, sus
pasiones. Era un pajaro con historia en manos de una
familia anodina.



Y ahora estaba muerto.

En ocasiones, para hacerme grato a sus ojos, le
buscaba algunas lombrices, hurgando con una palita,
la tierra més htimeda y sombria del jardin. Me costaba
mucho hallarlas, y, por fin, cuando ya tenia cinco o
seis, se las ponia sobre un papel y se las arrimaba.
Desconfiado, no se acercaba hasta que yo, sabiendo
de su desconfianza, me alejaba unos pasos. Entonces
se aproximaba al papel y en un segundo, en un abrir
y cerrar de ojos, las devoraba. Una vez, mientras
intentaba arreglar un artefacto de la casa, abri la
camara en que estaba la llave maestra del agua: habia
alli decenas de chanchitos, gordos, relucientes.

“;Qué banquete para Pancho Rojas!”, pensé.

Los saqué todos y se los llevé. Los comio con rapidez,
como una gallina hambrienta come el maiz que se le
arroja al suelo. Fue un picoteo vertiginoso; no se le
escap6 uno solo.

Después de procurarle esos atracones, pensaba que
tendria o sentiria algtin agradecimiento hacia mi y que,
en consecuencia, me dejaria acercarme a ély quizd me
permitiria tomarlo y acariciarlo. No, sefior. Se retiraba
como siempre, levantaba una pata y me miraba con su
ojo rojo, alzando al mismo tiempo su copete.
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“-No -parecia decirme-. Me has dado de comer y te lo
agradezco, pero no quieras aprovecharte de ello para
convertirme en lo que no quiero ser. Si quieres algo
doméstico, bliscate un perro”.

Conclui por acostumbrarme a su independencia y

se la respeté, pero no me decidi a soltarlo. Ah{ estaba
mi debilidad. Mirandolo y reflexionando sobre su
conducta y la mia, llegué a pensar que los hombres
cometen una crueldad al obligar a la mansedumbre, a
la domesticidad y a veces a la servidumbre, a aquellos a
quienes alimentan o favorecen. La piedad y la caridad
no son generosas, pensaba. Exigen mas de lo que dan:
unas lombrices, a cambio de la domesticidad; un poco
de sopa, a cambio del sometimiento a nuestras ideas, a
nuestras creencias o a nuestras costumbres.

El queltehue, felizmente, Pancho Rojas, no era un ser
humano, y vivié y murié como deberian vivir y morir
todos los animales y todos los hombres: libremente, sin
sometimientos.

Era preciso enterrarlo en alguna parte del jardin,
pero no debia hacerlo yo; deberian hacerlo los nifos,
que estaban mas cerca que yo del ave, libres y un poco
salvajes ain, aunque no tanto como Pancho Rojas; mi
paternidad ya los habia manoseado un poco. Hubo
conferencia.



- Lo enterraremos en el jardin.

- Claro. ;Lo pondremos en una cajita?

- No. Mejor sin caja.

- 2Y qué le pondremos encima? yUna cruz?

- ¢Para qué? Es un pajaro, y una cruz no significa nada
para un pajaro.

- Asi, suelto, entonces.

- Claro, en la pura tierrita, sin caja ni cruz.
- Le pondremos unas flores.

- §i, pero no muy finas; unos cardenales.

- 2Y debajo de qué arbol lo enterramos?

- Debajo de cualquiera.

- {Debajo del maitén, papal

- Muy bien: debajo del maitén.
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Alli quedd, bajo tierra, con unos cardenales y unos
alelies encima, unos alelies tardios, rojos como sus

pupilas.

“Aqui yace Pancho Rojas, el queltehue”, decia el papel
que los nihos pusieron sobre su tumba, atado a una
varilla. Pero el letrero duré poco: el jardinero, en la
primera regada, barri6é con papel y varilla. Mejor. No
venia bien, sobre la tumba de un ser libre y salvaje,
una flor ni un papel, mucho menos un epitafio. Pancho
Rojas valia més por lo que era que por lo que de él se
podia decir.
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Pancho Rojas

Aymara



Pancho Rojas jupaxa kunapachawa jiwchi Janiwa
yatitakiti. Amuytatxamaxa ghantatiwa jiwpacha,
uka pacha jiwahaxa nayatakixa janiwa walimakiti:
machaqa uru purkipana sarxahasa, mid machaqa
urunsa maynisa janiwa jakkaniti ukaxa ancha
thurupachawa, jayp'u purkipansa jiwahasa, jayp uxa
ikintakisa suyataskiwa ukhamaraki ikihampi
jiwahampisa pantjasiskahamakiwa.

Janiwa yanqhayaha munjti jupaxa jiwxiwa mé

uru jutkipana: janchi chigapasa jaytatama uraqiru
chaqtayatamawa, ukhama amuyusta nayaxa. Janiwa
walima jiwatamakiti.

Ukjama jigxatatasti, lakapasa manghatuqtata, qura
patana utjasitayna ukasa umaniskarakiwa, suma
uhjafntaki p'igipa aptasinsti, jiwtayasismachtwa;
ajanupana wila q'isimirinakasa waljawa utjatayna,
yagha q'isimirinakasti ch'illpt’ata nayrapansa
qutuchasitaskiwa, nayra mangharu mantaha
munasmachitaynawa.

P’igipa jaytarpaytwa, ukata mayampi qura pataru
liwixtiwa, ukatsa sayt'astwa, nanakakiwa uka q'uchuna
utjaskapta, jiwatampi ukata nayampi, awti pacha
urunwa, wahtata k'ajiri ukapachanwa. Lulinakasa
aynachatuqunakatsa puriniskiwa ukata kakinakaru
muyt'asisa thuqtasiskapxiwa, jich'usu surupsa
suruntaskiwa q'illu phallatanakarusa.

Janiwa jupata llakisjti, jani ukasti khuyarpayastwa;
mangha chuymatpacha, tagikunjamata. Pancho Rojas,
jani wilamasikanti, jupxa wilamasjama uhjatanwa. P&
marawa utana qamasiskana uykhamaraki jupampi
nanakampisti jak atjamawa utjirinwa, ukakiwa
utjatayna taginakampisa, suma amtawinakawa utjaski,
nayataki ukhamaraki wilamajataki. Sapa maynisa yagha
amtawiniptwa, jupampi nayampisa sapa mayniwa
yagha qamahaniptwa ukawa jani jak'ayasiha atkayiti.

Jakawinakapata janiwa kunsa yatitakiti. ;kawkinsa
yurispacha? pnayraqatpachaxa kawkituqunakana
jupaxa jakpachana? Janipiniwa yatjti. Nayatakixa,
jupaxa Chile Marka taypituqunakata jutatamawa
ukhamaraki jupaxa jakpachanwa qullu patanakana
jani ukaststi warankhatuqunakana, ukhamaraki
phusutuqunakana jani ukasti pampatuqu markanakana,
ukhamaraki jak’a qutanakana, thhaya patanakana,
ukhamaraki Boyeruca ukjama ukatuqunakana, jani
ukasti wallinaka jach'a qullu jaljkiri kayunakana.

Juparu suma unjkatatasa wali sumanwa,
jik'usamaki, suma sarnaqasiri, suma isinirakiwa,
suma amuyusirinwa: Qhipiiru sarnagawinaksa
jupaxa amtayituwa taqi suma urunakatsa,

lupini wayrani alwatanakatsa, ch'iwuni thayani
ghantatinakatsa,ch'usawi, llamp’u, siwsawinakatsa,
sapamaki sarnaqasiri, taqi ukanaka unjasmachtwa,
jupampi utjirinaka jaginakasa, jupana janchipasa
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ch'iyaramawa ukhamaraki ghana nayrani, alt'iri
chuymani, amuktrimaki, ayllu sutipasa uraqipjama,
ancha kikpaskiwa mapuchjamawa jan ukasti
changonakjama ukhamaraki Vasconakjama jani

ukasa andalucenakjamaraki. Amtayarakituwa
jamach'inakana jalakipt'ata kirkihanakapatsa, jach'a
qutuna utjiri p'isaq’anakana mapita jaltawinakapatsa
sustjasa q'asayirinakjama, ukhamaraki pilpil
jamach’ina q'asiwinakapatsa, llamphu quta patanakana
jalakipiri, rayador jamach’jama, Jach'a qutanakana
ratuki sarnaqasiri chiwchinaka. Jisa. Taqi ukanaka
amtayituwa, tagikunasa uka amtawinkapininwa, jani
ukasa jayankasinsa, ukankasmachakinwa, ukatsti
jupampi nayampixa jaljata jighatasiskaptwa, ukhamasa
jupatakixa janiwa nayaxa utjirkti.

Taqgikuna lurtwa jupampi suma qamahntaki, ukata
janipiniwa atkjti, janiwa nayaxa chuymaparu mantjti,
sapiirjamasa jaljtasiskaptwa, ukata juparu jak’achasina
munkayata ukasti, janiwa atihamakanti, jupaxa
jayarjama sarxirinwa, jayatpacha nayaru méituqutama
ufich'ukinisa, jupaxa sasmachirinwa: " kunatraki
nayaru jupatakima lurayaha munjpacha? Jaytita
kunamajti ukhampacha. Janiwa mé wawamjama
purifa munjti. warmimjama ukhamaraki
zapatumjamasa, kunanakama apnaqatantaki. Jisa
nayana sarnagawijaxa jumaru amuyaytamwa,
jaytarpayita qhispiyata nayarjama jakahtaki, jani
ukasa jumata wakisiski jakawijaxa, ukatsa chhaqaja
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khuchurpayistawa jani kutifitaki .nayana ghispiyata
sarnaqawijaru’.

Nayrapasa uch'ukituwa, ukata, mé charapa aythapisa,
qura patana sayt'ata jani unxtasisa utjaski.

Nayaxa amuktakiritwa. pKunraki sirijta sasinama?
Amukiritwa, chuymajaxa usuchayatawa jani
munatapata. Ukhamaraki chiqapininwa: P4 paxita
kimsa paxsinxa qura sumachiri jagiwa katurinwa,
jani jupana ghipaparu t'ijusaki, chhaganakapa
khuchurpayi, ukata jaytjarakiwa. Taqi ukaxa janiwa
luranakiti jani ukasti janiwa chaghayaha munkéti.
Juparu anchapuni unhch’ukiha muniritwa ukata
ufich'ukirakiritwa walja uranakkama, sartawinakapsa
uhch'ukiritwa, amuyurakiritwa jakawinakapatsa,
sapaki sartasiripatsa, ch'ulqi chuymani sapaki
gamasirinwa.

Mai masiwa waxt ituxa:

- Jamach'inakaru Jumaxa muntawa-situwa-; nayaxa
ukhamraki munarakwa, wilamasijaruwa k'asawipaxa
axsarayiwa ukata. Waxt jamawa.

Waxt'ata katugatanwa, mé munata masina

waxt atapanwa jupana ancha k'uchichatapa taqi
chuymampi waxt'ituwa: mé jamach’i, mé jamach'i
nayatakixa puriwa, jalsuri umjama jani tukusirjama



amtawinakata amtayasiyituwa. Khayatuqu,
yurawijatsa, Buenos Aire uka thiyatuqunakansa,
utjarakinwa, jani ukasa yagha sutinjama untatanwa
jisk'atpacha k'asawipa ist'iritwa ukata markajana
uhjarakirtwa jalawinakapsa, Rosario Marka
patanakansa, Mendoza Markansa, Cordoba markansa,
ukata jach’a chachajasinti Chile Taypi jach’a quta
thiyanakana, putrirunakana, phusutatatukunakana,
vegas sata ghuya taypituqunakana, Cahuil
qutatuqunakana, Valparaiso jach’a quta qullu
patanakana ukhamaraki Colchagua ukatuqunakana,
k’asawipaxa ghiplirutuqunakatsa amtayituwa,
amtayituwa taqikuna ukapachanakana uhjatanakatsa,
tagqi munatanakata. ;JKunata taqi ukanakan ukhamaki
armasirijta? Jani ukasa, usuchata amuyunakasa jani
amtaha munatamakiti, ukhamaraki jaqixa janiwa
ukhamaki jaytaha munkasmachiti munawinakapsa.

Jupaxa janiwa nayana qamawixa kunsa uhjkanti — jani
ukasa jamach’inakaxa jaginakana chuymapa ufjirikchi
ukasa —: Nayaxa janiwa suma isichasirijti ukhamaraki
janiwa sapaki qamirijti, janiwa q uchu chachakarakti,
ukhamaraki janiwa jupatakisa nayaxa taqikarakti,
janiwa jupaxa unit' kasmachituti. Nayasti, juparu, suma,
unt'iriyatwa; ubt'iritwa jupana sarnagawinakapsa,
munawinakapsa, jupana sartawinakapsa, ratuki
t'ijuwinakapsa, kallachipa waythapisa sartawinakapsa,
jani munirjama uhjatiri, ukata, unxtawipasa
sasmachiwa Argentino jagqinakarusa, jaginakampi
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jikxatasisinti jayatjamakiwa uijaha munkasmachi:
“ Ukata sasmachiwa Janiwa k'umt’atama tero
jamac'hijamasa jutantati”. Yattati kunsa lurapxixa
jani thapaparu uhjahapataki, Taqi ukanakaxa Jose
Hernandez juparuwa killqayixa,

Jani wali lurawinakata llakistanwa

Ancha parlapxi ayllu jaginakaxa,

Jan ukasti lurapxiwa tero jamach’jama

Thapapa imantantaki:

M tuqunsti jach’ata k’asarakiwa

Yaghatuqunsti k'awnapasa utjaskiraki.

Pancho Rojas jupana yatiwipaxa ayllu jaginakata
jutatawa ukhamaraki gillqata sawinakapasa.
Nayjamasa, jupaxa walt'atapninwa, nayaxa jaqitaki
irnaqisirikitwa, nayata janipiniwa khitisa kunsa
jiskaspati, jani ukasa Jarawinaka qillgirinakasa.

Jisa, uht'aydtwa Teruteru jamach’iruxa Argentina
Markana, queltehue ukhamaraki tréguil ukanaka Chile
Markana, Brasil Markansti queroquero sataraki, taqi

tuqunakana kikpapiniwa, uht'ataskana khayatuquna
akatuqunakansa.



Imilla wawajawa suti uchi

¢Kuna suti uchahanixa? —sasina jiskt'ituwa qura
pataru jaytkasina, ukata, uta quranakana, jayatuquru
sartakiwa, thuk’a kayunakapasa usutamawa, chhaqapa
thalarpayasiwa, amparajata apnaqatata amtasisama
thalarpayasimachi.

- Jumana munatarjama suti uchama - saraktwa
- Francisco uka sutiwa sumaski - situwa, jamach’iru
ufjatasama, jamach’isti uhch'ukispxarakistuwa mé

tuqutjama nayrapasa chiyara wiljamawa.

- Walikiskiwa: achachilajawa Francisco sata ukaxa
payiri sutijarakiwa.

- Pancho Rojas, Satapanaya , tata.. situwa.

- Pancho Rojas: Ukaxa walipiniskiwa.

Janiwa Hernandez jupakisa parlirikiti jupata.
Ukhamaraki utjarakinwa jupxamaxa, Hudson jupasa,
uhjarakitanwa ghispiyata jakawinakapsa ukata
amtarakiwa, sartawinakapatsa, munatanakapatsa.
taqi amtawinakani jamach’inwa wilamasi jaqi

amparapana utjaski.

Jichhaxa jiwataxiwa.
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Awisaxa,jupana nayrapampi uhjatahtakixa, laq'unaksa
thaghiritwa, mé lampampi, llawc’ha uraginaka
ch’allanakansa apsuritwa ch'iwuchata sumachata
quratuqunakana thaghiritwa.

Ancha ch’amanwa katuhaxa, ukata, phisqa
suxtanaka katusinsti uchayiritwa laphi pataru ukata
jak'achayiritwa. jupaxa, janiwa jak’achasirikiti,
kunapachatixa sumata sumata saraqiritwa,

ukatpi jupaxa laphituquru saririxa, ukata nayra
ch’ilthaptankama taqi mank’antxatanwa. Mayurusti,
mi makina askichasa lurkasinsti, uka makina punku
jistarpaytwa, umana llawipa apsufitaki: Ukansti
utjatanwa walja ch’alla khuchinaka.

“Pancho Rojas jupatakixa walja mank’asa utjixa” ,
sasina lup'iraktwa.

Tagpacha khuchinaka apsusina apiritwa. Ukata
ratuki, mank’arakiwa,mank’ata jiwata wallpjama
tunqunakjama uraqitpachasa mank’antakiwa. Ratuki
sururpayasa mank'anti jani maya jaytasisa.

Taqi ukanaka churasinsti, jichapi nayatuquru
jak'achasininixa siritwa, jani ukasa nayaxa
jak'achasiriktwa juparu qayachantakisa, Janiwa
ukhamakanti, nayatsa saraqaskakiwa ukata mé
charapa ayjatasisa uhch’ukituwa wila nayrapampisa,
ukata p'igina phuyupsa sayt'ayarakiwa.
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“-Janiwa-sasmachakituwa-, manq'a churistawa

ukatsa yuspayarpa, janiwa ukataksa katkitasmati
kunalaykutixa janiwa jumana lurahama luraha munjti.
Jichhaxa uywanaka uywaha munasta ukaxa, mi anu
thakhasmaya".

Sapaki gamaha munatapsa yatxaraktwa, ukata
yupaycharaktwa, jani ukasti janipiniwa jaytarpana
munjjti, ukatpi nayaxa jani walimaktixa. juparu

ufich ukiritwa ukhamaraki amuyt'iritwa jakawipatsa
amuyasiraktwa ukhamaraki nayana sarnaqawijatsa,
ukata taqi ukanakaxa ancha amuyasiyituwa kuna
laykutixa jaqinakaxa jani walinaka luraskapjixa

taqi uywanaka uywaha munasinsa, jistantapxiwa
utaparu uywahataki. Manq'anaka churatakisa, janiwa
juparu yanapkiti, sasa amuyusiritwa, kuna laykutixa
jupanakaxa walja wakisipxixa: juk’a laq'unaka
churasa, jupampi qamahpataki; ukhamaraki mi juk'a
mangq'a wallaqi churasa, jiwasana lurahaparuma
sarnaqahpataki ukhamaraki jiwasana amuyasitaruma
jakahapataki.

Pancho Rojas Jupaxa queltehue ukanwa, janiwa
jagikanti, jakiwa ukata jiwarakiwa, jiwxarakiwa taqi
uywanakjama ukhamaraki taqi jaqinakjamaraki:
ghispitama sarxi, jani kuna kamachisitamaki.

Sumachata quratuquru allintataniwa, nayaxa, uka
janiwa lurkanti, wawanakawa lurapjanixa, jupanakawa

jamach'iru ancha jak’ankiripjanwa, jupanakawa
ghispitama sarnaqasipxi jani ukasa janiwa Pancho
Rojas jupamakapxiti; tatjama nayaxa amuyastwa,
ukata parlakipasipxtwa.

- Sumachata quratuquru allintahaniwa.

- Ukhamawa, M4 kajallaru uchananiti?

- Janiwa. Jani kajallampiki walinixa.

- ¢Ukata pataru kunraki uchahanisti? )M chakana?

- ¢Kunataki? Jamach'ichijaya, m& chakanaxa
jamach'itakixa janiwa kunakisa.

- ukhamati, ukhamachi ukasti jaytjanwa.

- Ukhamawa, uraqirukiwa allintafani, jani kajani
ukhamraki jani Chakanani.

- Panqaranaka uskuhaniti.

- Jisa, janiwa jik usuhapakiti; Kardinalaspa ukasa
walispawa.

- ;Kawki quqa kayurusa allintatanixa?

- Kawki quqa kayusa waliskakiniwa.
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- {Maiten quqa kayuruxa, walispawa tata!

- Walikiskiwa: ukhamaxa maiten quqa kayuru
allintahani.

Ukatuquruwa, uraqi mangharu uchataxi, uchataskiwa
mai qillqatampi, ukhamaraki alelie ukasa uchatarakiwa,
nayrapjama wilarakinwa.

“‘Akankaskiwa Pancho Rojas, quelquehue jamach'i”

sasa gillganta laphi jiwata allintata pataru mé lawaru
chinuntata uskupxatanwa wawanakaxa, uka chinuta
laphixa janiwa walja uru utjiti: Qura sumachayiri
jaqixa, umampi irpakipasina, chaghayiwa chinuntata
laphi lawapampisa. chaghatawa, nayataki walikiskiwa
ukaxa, janiwa sumakanti, allinta pataparu uskutanakaxa
jupaxa ghispitanwa, ukata janiwa panqarasa, gillqata
laphinakasa walikanti. Pancho Rojas jupaxa jakkasina
walinxa janiwa sutiipakisa walkitixa.



Pancho Rojas

Mapuzungun



Feypilayafun tunte antiigen hi lan ta Pancho Rojas.
Riif puliwentu hi lafel kimfal-lay, femle ta fente antii ta
miina wezakawiin ey llemay tai lan: fente antii dey
gahi amutun ta che, zoy wezaley we plirapachi antii
mew, kihe we antii gey ga hi mogelewenual, nar antii
may zoy felekalafuy hi amutuam ta che, femngechi
umawkechi amufemtuy ta che zoy kiimefuy.

Fey tahi wezaka pinmu ta feypipelan ta tiifa chumlu
tafi piirapachi antii mew tahi lan: weza hi feletun
llemay tati femgechi tani kaliil ta riingal konkiilelu ta
mapu mew kechiletuy, feletulu txokififi. Llizmewiin
mew ke ta lalay tati.

Pegelu lllemay, mapu narkiilen tahi wiin, wente kachu
fey tani apo miilfenkiilen, ka witxahpiiram logko gey
i azkintugeam, llikankechiwiin: tahi age apoley kelii
pichike kollella mew, kiieke zoy wente wenteley i
umerkiilen chi glimi mew, tani kata rumeafum chi
femgechi ni kontuyma-gepuafel tahi kuralge.

Neykiimin-mafih tahi logko, wiho taxana-nari wente
kachu mew, norkunu-wtun. Kizulekeyu, feychi zige
kon mew, tati la inchiw. Kihe rimu antiigey feychi,
txetxin akun rimugey. Tati wiineken akukechi pu pinza
ihlim kiipayekelu ta willimapupiile zew ta purukantu-
mekepay ta llifyechi caquis mew, riimtuku meken tahi
wiin egiin tati zoy choz txolif mew.
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Wenagkiilan, welu kiihillfihke; ponwitu mew llemay,
tahi riif zugu gen mew. Pancho Rojas, fey tahi reima
genofel, welu kifie reima konkiilelu txokigekey. Epu
txipantu yenekey hi miilepan tayih ruka mew fey tahi
rehma konkdile nofel ta inchih mew re tahi miilepaken
miiten, kihekemu tahi femegechi-leken llemay ta chaf-
che genmu, fey gekey miiten, welu kiime yewkeyin,
inche ka inchih tayih renma gen mew llemay. Ka
femgechi, kake kiipan gekeluam ta inchiw, fey feymew
ka pepi piille kotugeal cheke-layihmu.

Kimkelafin fii chumleken kuyfitu mew. ;chew

i txemiin? pchew fi miileken pichiche gelu?
Kimkakelafin. Welu txokikefin, may, tafi kiipan inal
latken kinekenpiile mapu miileyelu tiifachi Chile gen-
mew, ka tahi txemiin ragintu piilom-entu ka liigkaw-
entu mapu mew, femgechi hi miileken fotxantu ka
mallihentu mapugechi txokii mapu mew, kami inafiil
fiitxa mallifi llechi, Cahuil reke gefuychi, ka Boyeruca
reke geafuy, kami liirentu mapu mew chi katxii-rupalel
winkul entu mapu miileyelu ina talatken llemay.

Azkintufilu inche fi rume kiimelkalen, tahi txtiker
kaliil, tanu kiinwir txekan, tani kiimeke wezakelu-tulen,
ayiwilintu llizmew-nariin: fey fi tukulpanen kiimeke
rupan anti, kiirtifentu ka panientu liwen, {iforentu ka
txokiirentu witnman,tumetun, llizmewdin, fapiwiin,
kizulewen, ka peyefilu chi pu wentxu txokiwiin kizu
mu fi koneltulepan, allwe pichi kuriiyeygiin ka liwki



ge tuleygiin, llekoke reche geygiin, ka mapu inaye
gily nieyeygiin, chumgechi kay mapuche kechi-lepe-
lliafuygiin, kami chango vasco andaluces chi. Fey hi
tukulpanien pu intim tahi tilkantun ka tahi miiptiw-
kiawiin egiin, tahi lef miiptiwiin ka hi txupef wirariin
tati lafken zillo, pilpilkiiley hi giiman reke igkitkunuwi
hi miipliwiin wente latken ko mew,ka miiley hi matu
txekan tati pichike lafken achawal. Feley kom feichi
zungu tukulpaniefin,petu kamaputu inchelgeniefin,
kom feychi zugu fii rumel miileken, welu tayu
pewewkwnonmu, miir goymanentu niekefiyu.

Genuafel fin tayu kiimekawiin mew fi yenewal. Welu
tiirpu pepiliiwlan. Pichin, fanen zugu, hi rumeka
nuafyel ka hi txantu-nuafyel, wiizam-neyhmu. Fey
tahi piillekontu-mekefyel, txogkii-kunu-mekemen.
Wiizakunuw-mekey, kamapu-tuwiin mew, kakiil-entu
azkintu-netew, feypietew txoki-kefin: ; chumgelu anta
upa eymi-gelen? Femkunuen miiten, upa eymi tami
pu fotiim femgelan tati, tami zomo reke ka tami zumel
reke, rulmekapel ka tumekiiw-kapel, eymi mew gele
tahi kizukayawiin gen, elukunuen tahi kizukayawal,
eymimu gepe rume gahi mogenpewkiilen, ka tami
katxii miiplikunuael tafi wihonoam tahi kufi mogen

”

mew .
Azkintukiipal nenew, fey tafi, txiikofpiiramnen tani

kihekeltu kiinal matxa, miitxegkiiley wente kachu
mew.

128

Inche zugukelan. pchem pipe-lliafun kay?
Nuriifkiileken, welu fey tahi kutxantulen tahi piwke
mew fi piyawiiletew. Riifiirke: epuke, kiilake kiiyen
mew niikerkeyu tati zapillkafe, welu fey tahi wiine
aliyma hi inaetew, zapihmakeyu hi miipii, ka
miichay neykiim-ketueyu. Wehgkiin-gefuy, welu upa
hagiim-kelayu. Upa azkintukefin feymu aliikeyma
azkihtukefin, chumgechi i neglim meken, giiletu ka
afmatun pukintuniefin, hi kizulen, ka hiwahpe kizuka
glinewklen.

kihe weniiy elukunu-kenew.

- Eymi ayikeymi tihiim pienew-; inche ka ayikefin,
welu tafi puche llazkiikey ta wiraryem ta feyta tati,
tiifey elueyu.

Kine weniiy tahi eluetew, welu, kihe mahumtun,
kihe zuampel chi wenily eluenew ka zuampel chi
mahumtun taka eluenew: kine {ihiim, kife rumel
tukulpan zungu hi nielpetew chi tihiim inche
genmew. Chew tani wefmum, Buenos Aires piile, ka
miileyekey, welu ka ity mew tiytugekey. Pichilu miiten
inche pekefin hi miipliwiin lelfiin mew miileyelu
tahi waryapiile chew hi txemum ta inche, Rosario,
Mendoza, Cordova, ka, zew aliilii inche, felen inaltu
latken Chile mew, re lelfiin mew, mallihentu mew, ka
ragin plilom nar mew, Colihuil tahi fiitxa mallihmew,
ka Valparaiso ka Colchagua tahi piilomentu latken
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mapu mew, tahi kakakiin, piirlim wihotulkenew hi
rakizuam mew, kom feychi mapu fi rupamum, ka

hi zuamtukefiel ka hi afmatukefiel, jchumgechi ni
eliimeal kay fi goymayafiel? Kihekechimu, petu fi
txokiwkiilemum tahi inche gengenofiel ta tufachi zugu,
wentxu ta elliiwmekelay tani hagiimal ka goymayal tahi
zuampiyekel ka hi afmatuyekekiel.

Kizu chem rume pekelay inche mew -may kihe

iifiih kay chem pepelliafuy ta kihe wentxu mew-: ka
inche miite azel wentxu gelan ka kizu glinewkiilelan
taka, ka rume kiime aztulelan, ka chumgechi fanen
wentxu geafun kay tiifachi mogen mew kizumu.
Kimnenotewkay, welu kizu inche ta kimniefin; tahi
chumken, tahi chumgen, tani matukelchi txekan, tani
txiikoftuku furin llikachelu reke, fey tani pifiel reke ta
pu Argentino, umautuachi ta kie wentxu upa nienolu
ta weza zungu ka tafii koneltunual ta feychi zugumew:
“miilchogkantu kiilen mekelkeli”. Kim giinen niefin tahi
kakeche fi peyma-noatew tani zahe, José Hernandez
tafi tumetun tahi wirintukun.

Awiigen wezake zugu mew
Zugukey ta pu waryache
Pu teros reke

Tahi ellkayam tahi zane:
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Kenetupiile wiratukeygiin
Welu kanple niey hi kuram egiin.

Pancho Roja Fillpiile kimnegekey ka newen afman
zugun mew konkiiley. Inche mew zoy fanekelu kay,

kihe re kiizawfe wentxu, ihey mew ifiey rume hi
tukulpanoatew echatumu fi afman wentxu pinoal egiin.

Feley. Argentina ta truetero pigekey, Chile kay keltewe
ka txelil pigekey, Brasil kay kerokero pigekey, kompiile
femgechi kimnegey.

- Tani hawe tiytukueyu

¢chem iy tukulel-afyin? — ramtuenew neykiimfilu inche
wente kachu mew, ka pefin fi pichi fam txipan, fey hi
pichi kutxan namun-kiilen, upan miitxor miipii-kunulu,
tahi goymayam hi fanen kiitwii fii niineke-fetew.

- Eymi tami ayiel chi {iy ta tukulelfe- feypifin
- Francisco pigeay ayifi — feypi, fey fii azkintu-nefyel
chi ihlim, petu i kakiil azkintu-nechel chi tihtim tani

koliiwe ge mew.

- Ayifin tati: tani laku-em Francisco pigekefuy ka tani
inaily ka francisco-tirpuy.



- Pancho Rojas, fey chemiirke anfe, chaw.
- May felepe: Pancho Rojas

Hernandez miiten ta zugukelay ta kizu mew, Hudson
ka kakelu taka, iheyegiin tahi peketew tahi kizuka
awkantuyawiin, tahi txekakantun, tahi zuamtuwdin,
kifie tukulpan tintimiirke hi miileken kihe anodina
rukache mew.

Fewla welu laletuy

Kihekemu, kintu zillwi lelkefin, tahi kiimekaneatew,
kihe pichi pahillwe mew, chew hi zoy iirelemum ta
mapu, miina kiizawtu mew pekefin, welu peyem kihe
kechu kayu zillwi, wente pepel-mew elkunu-lelkefin,
ka nochika piillentuku-kunulkefin. Llikankechi mew
plillekon-pakelay, inche kinmiefilu kay tati, feymu
pichi kamatuw-kunukefin, feychiwiila hochika
fillpakey, ka miichay talgamtuku-femkey chi zillwi.
Kinechi petu kiimelkapelu ko inche tani ruka mew,
pen aliin pichike motxin piru:

“

jmiina kiime yiay ta pancho Roja pin! ta inche”.

Kom entulelfin ka yefemel-fin. Matukel ifemfi, kihe
achawal reke wiiatul-geyem, pitxog pitxog kunuy kihe
el-lay rume.

Zew upan yikunulu fey pichi mahumpelaynew pifun, ka
femgechi eliiway hi piillenmafil pifun tani zakikayafiel.
Welu femlay anay, kihe namun witxkampiiram femi, ka
rumel texakunu-wfemtuy, ka tani kelii ge mew azkintu-
meketuenew.

“-pilan pinetew reke-. Fey eluen ta yael tati ka feymu
ta mahumeyu, welu feymu tayu wenily yewnoalke taty,
upa weniiykachelmi kintuymuge ta kifie txewa”.

Wimiin tahi kizukan gepen ka fanentuymafin, welu
neykiimafin pilan. Feymu llikantukuwken.

Fey hi azkintunefiel tayu chumgen, rakizuamiin tani
chumgechi ta puche, ta wezakaken ka hogiimkaken

ta kullin tahi kiizawelatew, tuchi tahi zuampiyeniel
egiin, tuchi kelluniel ka gengeniel ta txiir gehochagelay,
piwiin ta inche.

Piitxiitu zikiimigiin, tani pichike wiiliinmu: kiheke
zillwi tahi hoglimam, pichiken yael, tahi piwkeyey-
mageam tahi rakizuam, tayin feyentulemum ka tayin
wimkiilemum.

Tati queltewe, ayiwilin mew, Pancho Rojas, chegelafuy,
welu txempay mogepay ka latuy chumgechi tani
layafel kom ta pu kullin ka kom ta puche: fey i kizu
neykiilen, fey fii wechu txemiin.

133



“Famew i tirkiitulen Pancho Rojas, tati keltewe”,
feypili chi wirintukun pu pichikeche tahi elel wente
eltun mew, txariley kihe rigi mew. Welu pichihmay
miiten: tati zapillkafe, hi wiine witxukon mew, lepii
gezu nentukunu-femtuy chi tapiil wirin. Zoy kiimey.
Azlayafuy, kifie ney kiillin ©i eltun mew, kifie ziiziin,
echatun geafuy giimel kifie kiime pin zugun-mu.
Pancho Rojas zoy fanekefuy kizu tahi femgen mew
welu gekalafuy ka zoy tani pigeafel.
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Pancho Rojas

Quechua



Mana yachaymanchu niyta ima phanichus Pancho
Rojas wahurqa

Paqarishaptinchus jina wahurqa Ancha hak'ariy
phani ichari wafunapaq Astawan sinchicha musuq
p'unchay paqarishaqtin ripuy  sukhayachaqtin
ripuytaq icha mana ancha sinchichu puhuyta
suyakushaqtin ~ puhuyta wahuywan chaqruyta
atikunmancha

Mana saqra kasqayraykuchu nisqayqga musuq
p'unchay chayamushaqtinchus jina wauyninga
karqa Ukhunga jallp'a ukhupi jina kasharqa ajina
ghasqayman jinaqa kanman karqa ~ Mana hahichu
wahuyninga karqa

Siminwan urapi qura patapi junt'asqaraq
chhullawan tinkurqani umanta ugharispa
ghawarisqaypiqa tukuy ukhuyta kharkatichiwarqa
Uyanqa juch'uy puka sik'imirawan junt'asqa
kasharqa wakinga qutusqa wisq'asqa hawinkunanpi
kasharqanku icha llank'aspa pupilas nisqa ukhuman
chayanankupaq

Umanta ghura patapi kacharparispa  sayarikurqani
Sapalla jagay k'uchupi ayawan hugawan

kasharqayku Uj p'unchay ch'aki k'anchay jawkay
mit'amanta karqa Qullamanta hawpaq q'intikunaga
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chayamusharqankuha caquis maduros nisqapi
tususharqankuha pikunkuta q'illu qarapi sat'iykuspa

Mana llakisqachu musyakurqani astawan
ukhuymanta pacha sunqu nanaywan kacharqani

Tata Pancho Rojasqa  mana yawar masiymanta kaspa
yawar masiy jina kasqanta rikurqani  Iskay watataha
wasiypi tiyakurqa huqayku paywanqa mana
masichu karqayku ari wasiypi tiyarqa wakin kuti
runaqa ajinallata kawsan ichari uj wasillapi kawsayqa
k'achitu karqa fhuqapaqpis yawar masiypaqgpis sapa
uj waqjina kawsayniyuq karqayku chayrayku mana
ancha sumagqtachu apaykachakurqayku

Mana hi imata hawpaq kawsayninmanta
yacharqanichu Maypichus paqarirqa ima
kitikunapichus hawpaq p'unchaykunanpi tiyakurqa
mana hi jayk'aq yacharqanichu Icha costa central de
Chile nisqamanta karqa hawpaq punchakunantataq
luma patapi wayqukunapi kawsarqa churakunapi
chayniqpicha tiyakurqa icha qayllapi uj quchamanta
Cahull jina nisqamanta ichataq Boyeruca
nisqamanta ichapis jagay Cordillera de la Costa
nisqapi tiyakurqa

Ancha k'acha runa kasqanta sayariyninta k'acha
puriynintapis sumaq p'achallikusqantapis
ghawaq kani anchata munarqayku k'acha unay
p'unchaykunata ashkha ruphayniyuq wayrayniyuq
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p'unchaykunata yuyarichiwarqa paqariykunata
ancha juq'u pukutaywan yanghayta hahita

ruqyata sapakayta yuyarichiwarqa tukuy

higpitaq gharikunata paymanta yachasqankuta
paywan imatapis ruwasqankuta rikuqchus jina kani
paykunaqa yana uyayuq yagha q'umir hawiyuq
chhillikunataq ch'inkunataq karqanku ayllu
sutinkunataqa jallp'amanta apaq kanku mapucheschu
chanqoschu vascoschu andaluces nisqachus jina
karqanku P'isquq phawayninta takiyninta mama
quchapi q'intiq phawayninta yuyarichiwarqallataq
pilpil nisqaq ch'atakuy waqayninta quchakuna hahiq
yaku pata phawayninta rayador nisqaq ghucha
chillwiq usqhay puriyninta yuyarichiwarqa Ari chay
tukuy imata yuyarichiwarqa chay tukuy ima karqaku
tukuy ima ancha karumantapis  karqapuni chay
tukuy imakunamanta payqa huqaqa karunchasqa
kasharqayku wakin imakunataq paypaqqa
huqapaqqa chinkasqa kacharqa

Tukuy imata ruwarqani paywan astawan sumaqta
apakunaykupaq Mana ni jayk'aq atirqanichu
Imachus karqa manataq saqiwaykuchu kaq
t'agawagkuy Sapa kuti huqa payman chimpaykuyta
munaqtiy qullukuq kani ~ Astawan karuman ripuq
karumantataq ghawaspa jinatachus jina hiwarqa
imaraykutaq qanpata kayman jinapi kutichiwayta
munanki  saqiway imaynachus kani jinata ~Mana
huqaqa wawayki jinachu  warmiyki jinachu
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sapatuyki jinachu  doméstico nisqa llank'aykachay
kay jinachu kayta munani Qan rikusqaykiman
jinaga fuqa ghispi salwaji kani saqiway ajina kayta
gqanmantapis dependeyman kawsanapaq chayqa
wakin kutitaq rigrayta k'utuwanaykiman tiyan ama
pachayman kutinaypaq

Nawikunan ghawawaq kanku chaypitaq uj jatun
patanwan ugharisqa ch'iji patapi sayasqa kasharqa

Nugaqa ch'inlla kaq kani ~ Imata niyta atiyman karqa
Ch'inllakuq kani  sunquy ukhumanta pacha rikuspa
mana munawasqanta Ajina karqa sapa iskaychus
kinsa killachus jina t'ikaqqa jap'iq  ghipanta ashkha
ratuta phawanay karqa likrakunanmanta jap'ispa
chaymantataq kacharparinay karqa Saqra kayman
jina  manataq chinkachiyta munarqanichu Ashkha
phanikunata ghawaq kani ~ kuyuykunanninta
ghawaspa sapa kayninta apuskachay independencia
nisqanta ghawaspataq t'ukuspataq

Uj masiy suhawarqa

- Qanga p'isqukunata munanki hiwarqa - huqatapis
yawar masiytaqa ch'aqwaynin phifiachin ~ Qupuyki

Uj suhay kasqa ari ujsuhay munasqa masimanta

kasqa uj munasqa imatapis suhasqanta uj
p'isqu uj p'isqu iugapaqqa ashkha yuyaykunata
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yuyaykuchiwaq Jaqay kitikunapi maypichus
paqarirqani Buenos Aires nisqaq muyuyninpi
jaqaynigpi kallarqataq waq sutiwantaq rigsisqa
karqa Juch'uy kashasqaymanta pacha chaqwayninta
uyarirqani  kikillantataq llaqtay kampukunasninta
Rosario de Mendoza de Coérdova nisqagkunata
phawaykachayta rikurqani jatun ghariha costa
central de Chile nisqaniqta putiruskunapi
ch'urakunapitaq vegas del valle central nisqapitaq
Céhuil quchapi  Valparaiso Colchagua

nisqakuna jatun qucha lumapitaq rikurqallanitaq
ghapariynintaq usghayta chawpa pachaman apawaq
tukuy imata chaykunapi munasqayta t'ukusqayta
rikusqayta yuyarichiwaq Imaynatataq chinkachiyta
qungayta atiyman karqa Wakin kuti  ghariqa mana
munasganta ahasqanta qungayta atinchu

Pay fiuqapiga mana ni imata rikurqachu  uj p'isqu
runapi imatapis rikuyta atinmanchu  Nuqagaqa
mana ghispichu sumagq p'achallisqachu

karqani manallataq k'acha musuchu karqani
manallataq fiuqaqa paypaq impurtantichu karqani
Mana rigsisqachu karqani  Nugataq paytaqa

anchata rigsirqani  imaynatachus kawsarqa
karaqtirninta imaynatachus kuyukuq usqhayta
phawaykachasqanta imaynatataq liqranta q'intichiq
uchhikallamanta kuyuyninta argentinos nisqamaqqa
niyta munan uj ghariwan tinkukuqtinga mana uj
champa kananta chayqa munan niyta kastilla simipi

142

No me venga con agachadas de tero  Artimana
nisqata yacharqani ama inturusus thapanta
tarinankupaq kay artimahaqa José Hernandez
nisqata inspirarqa rimayllikunata qillgananpaq

Mana allin kaykunamanta hak'arinchiq

Anchata ayllukunaq parlanku

Turukuna jinataq ruwanku

Juch'uy thapakunankuta pakanapaq

Uj niqpi ghaparinku

Waq niqpitaq runtu kapunku

Pancho Rojas nisqaqa pupular yachayman junt'asqa
kasharqa kikillantataq epopéyica nisqa arawiman
Ancha sumaq karqa ari astawan sumaq huqamanta
modesto empleado ptblico nisqa karqa pimantataq
mana ni jayk'aq ni imata niyta atinmanchu
astawantaq uj arawiq

Ari rigsirqani Terutero Argentinapi queltehue y
trégui Chilepi queroquero Brasilpi tukuy niqpi

kikin karqa reqgsisqa kaypitaq jaqaypitaq

- Ususiy sutichirqa



Ima sutita churasun - Nispa tapuwarqa ghura
patapi kacharpariqtiy =~ pawqarpi chantataq
rikurqayku karunchakusqanta patakunan watasqa
jina kasqanmanta kacharparichikuspa likrakunanta
thalaykukurqa icha anchata jap'isqaymanta.

- Ima sutitataq churayta munanki churay nispa -
kutichirqani

- Francisco k'achitu kanman — nirqa p'isquta
ghawaspa p'isquqa uj lado nisqamanta carmesi nisqa
llimp'iyuq hawinwan qhawawasharqayku

- Sumaq kashan Jatun Tatay Francisco sutikurqa
chayllataq iskay hiqi sutiy

- Pancho Rojas  tata kanman

- Ajina  Pancho Rojas

Mana Hernandez nisqallachu paymanta

parlasqa chhika jatun pay jina Hudson nisqapis
paykunapurapi ghispi kayninta ghawasqa
pujllakunayninta rigsichisqa marchakunanninta
anquyrakunanninta Uj p'isqu karqa hawpakamayuq

uj yawarmasiq anodina nisqa makinpi

Kunanqga wanusqa kasharqa
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Wakin kutitaq hawikunanman k'acha rikukunaypaq
wakin khuruta mask'apuq kani uj palitawan

mik'i jallp'ata jasp'ispa  Mana usghaytachu tariq
kani tukunapaqtaq phishqachus suqtachus
kapuwaqtinha uj raphi patapi churaspa sispachiq
kani Suyanasqa mana sispakuqchu fuqa
yachaspa suyanasqanmanta karunchakunayta
suyaspa Chaymantataq raphimanqa sispakuspa  uj
ch'ipupi uj kichay wisq'ay hawipi mikhukapurqa

Uj kuti uj artefacto nisqata wasiypi allinchashaqtiy
kamarata kicharqani maypichus llave maestra nisqa
yakumanta kasharqa  jaqaypi chunkakuna wira
k'anchaq khuchikuna karqanku

Ima banquete nisqataq Pancho Rojaspaq  t'ukurqgani

Tukuyta urquspa apapurqani Usghayta
mikhukapurqa uj yarghasqa wallpaman sarata
jich'akun ajinata mikhukapurqa May usghay
chhutuy karqa mana ni ujta saqiqchu

Chay jinata mikhuytawanqa huqaqa suyarqani pachi
hiwananta chayjinamantataq saqiwananta payman
chimpanayta ajinamantataq saqikunanta wayllunayta
Mana jinachu karqa ripuq tukuy pachajina uj
patanta ugharispa puka hawinwan ghawawaspa
chaypitaq kupitinta sayarichispa ripuq
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Mana jinatachus jina niwarqa Mikhunata quwanki
pachiniyki amataq chaymanta aprowichakuychu
gan munasqaykiman jina huqata tukuchiwaspa Uj
doméstico nisqata munaspaqa allquta mask'akuy

Tukucharqgani ghispi kayninman yachaykuchispa
ajinatataq saqirqani manataq kachariyta
munarganichu  Chaypi debilidad nisqay kasharqa
Conducta nisqganmantataq iuqaypatataq ghawaspataq
t'ukuspataq rikurqani imaynatataq gharikuna mana
chigqantachu ruwashanku mansedumbre nisqata
domesticidad nisqaman tukuchaspa wakin kutitaq
servidumbre nisqaman kaytaqa ruwayta munanku
pikunamanchus mikhunata qunku Mikhunata

quyqa yanapayqa mana chayjinata ruwanapaqchu
nispa t'ukurqani  Astawan qusqankumanta
jap'iqayta munanku  Uj khurukunata domesticidad
nisqaman kutichiyta munaspa uchhika lawarayku
munasqankuman jina kanakupaq kawsayninkuman
jina kanankupaq

Queltehue nisqa may kusisqa Pancho Rojas mana
runachu karqa kawsarqataq wanurqataq tukuy
uywakuna runakuna kawsananku tiyan jina
Qhispisqa mana sometimiento nisqayuq kaspa

Uj kitipi muyamanta p'ampasqa kanan karqa mana

hugachu p'ampanay karqa wawakuna ruwananku
karqa paykuna astawan qayllapi p'isqumanta
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kasharqanku ghispikuna uchhika ch'unchuraq
karqanku manataq Pancho Rojas jinachu  tata
kasqayqa ghipapina kasharqa Uj jatun tantana
ruwakurqa chaypitaq kay tukuy imata hikurqa
Muyapi pampananchiq tiyan

Ari  uj kajitapichu churasunchiq

Ama astawan sumaq mana kajitapichu

Imatataq patanpi churasunchiq  Uj chakata

Imapaq Ujp'isqu uj chakataq p'isqupaqqa mana ni
imachu

Ajinallata

Ari jallpallapi mana kajitapichu manallataq
chakatayuqchu

T'ikakunata churasunchiq

Ari ama ancha phinutachu  uj cardenales
nisqakunata

Sach'a urapichu p'ampasunchiq

Mayqin sach'apipis
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Maiten nisqa urapi Tatay
Sumaq maiten nisqa urapi

Jaqaypi ghipakurqa jallp'a uphupi uj cardenales
nisqakunawan uj alelies nisqakunawantaq patanpi
uj alelies tardios nisqakuna puka uyan jina kasharqa

“Kaypi wanusqa kashan Pancho Rojas queltehue
nisqa” laphipi nirqa wawakuna tumba nisqa
patanpi churasqankupi uj q'aspiman wataspa Chay
letrero nisqaqa uchhika pachallata kasharqa  Inkill
kamayuq uj hiqi qarpaypi lapita q'aspita
picharpasqa Chayqa astawan sumaq karqa  uj
ghispiq kagmanta mana ni uj t'ika ni uj laphi
kananchu karqa manallataq uj epitafio nisqa
kanarqachu tiyan Pancho Rojasqa astawan sumaq
kasqanrayku karqa mana paymantachus hikuyta
atikusqamanta
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Pancho Rojas

Rapa nui



I hora he i mate ai a Pancho Rojas. I te po'a ki ta’aku ki,
hora ta'e au mo mate; ki te mate enga i te mahana api,
he mahana api ina taua e ko ora, he ta'e au mau, ki te
mate enga i te ahi ahi, i te tiaki hanga no ki te po, ki te
moe varua, i te hora ano’i era te mate e he atua po.

Ta'e he amahingo to'oku mana’'u hanga penei; te noho
hanga o te hakari he tu'u pahe mate enga rake rake, e
emu ro ana i runga i te o'one. Peira e haka tu'u mai era.
Ina kai mate riva riva.

I rava’a era, a raro te aro, i rungaite mauku rariite
hupe, i ma'u era te aringa a runga mo u'iirururo au: e
puru tahi ro a te aringa e te roe memea riki riki, e putu
ro airungaitoona mata puru, ko ite e anga ana mo

9 . .
o'o ki ro te mata mo kai.

He haka poko'o au i te puoko, he viri haka'ou ki runga

i te mauku, he maroa au. Hokotahi no maua I ra pini,
te papaku e ko au. He ra’a o tonga iti, he ta'u paka paka
e he ma’eha no. Te manu unu tiare ra'e he ha’amata he
tu'u mai mai te pini raro o te henua, he noho he ori i
vaenga o te tumu caqui para, he haka emu te ngutu i
roto i te kiri miro tou toua para.

Ina au kai koromaki, i haka aroha no au, he me’e
hohonu i hope’a mau ro ai. Pancho rojas ta’e he hua’ai
mau, mai e tu'u ro a peira. E rua o'ona matahiti o te
nohonga i te hare; mai a maua e here ro ana hai hakari,

hai piri hanga tumu o te rahi ra'a tangata, e au ro ana
te maua piri, peira ki a au e ki ta'aku nuna’a. a maua,
topa ke ro ana te maua ao poreko, o ira te maua noho
hanga peira.

Kai itea u e tahi me’e o to'ona orara’ara’e gihe aiai
poreko ai? ¢ i he to'ona nohonga ra’e? ina kai ite ro atu.
Ki a au, mai te tahatai o vaenga o te henua a ia, to'ona
matahiti ra'e i runga i te maunga, i raro i te ava, i roto i
te vavai o ra kona, ko ite i muri i te poko vai mangaro,
pe Cahuil, pe Boyecura, e i te nga pokonga hahine ki te
tahatai vaikava.

[ ui era au, he tike’a au i to'ona huru tangata, to'ona
hakari roa roa, to'ona ha'ere hanga ka ma’itaki, to'ona
kahu ka ma’itaki tako'a, he ngaro’a au i te here hanga:
he mana'u au ki te ta'u o mu'a a, he ra’a au e he nehe
nehe no, te nga po'a ra’a e tokerau era, te moiko hanga
kapua rari rari, he roa, he haumaru, ha'umu'umu,
hokotahi, e u'i atu era au, he tu'u pe nei e i roto o

ra nga me'e ta'ato'a, he tangata mahani ki a ia, kiri
pohaha, mata ma’eha, ta'e ku'i ku'i kiva kiva, tu'u pahe
o'one henua, e riva no mo ai he mapuche, he chango, e
ai no he vasco e he andaluces. He mana'u mai tako’a ki
te tangi hanga te manu, e ki te raua rere hanga, te eki
hanga vave e i te rere hanga o te vivi vaikava, te tangi
eki o te pil pil, te rere inga heheu a runga i te poko

vai haumaru, ko te rayador, te ha'ere veve veve o te
ma’anga vaikava. Ee. He topa mai te mana'u ki ra nga
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me’e ta'ato’a, he parehe e tahi o roto i te ta'ato’a me’e,
mai ko nuiiairoera,itetaatoatau, maiiaeha’ata’a
era maua, i ngaro era mai a maua ararua.

[ tutia au mo here riva riva kia ia. Ina kai rava’a e au. E
ai ro ‘a te me’e puai e tahi, ina au kai riva mo karo, mo
haka hinga, e ha'ata’a era i a maua. Te ta’ato’a roa o'oku
e oho era ki a ia, ina au kai rava’a. He tere e mai ko nui,
he u'i kao mai, he tu'u pahe vananga nei:

“¢Mo aha koe e haka tu'u ena ia au pahe me’e e tahi
a’au? Haka re a au pe au mau ‘a. Kai hanga au mo riro
pahe poki a’au, pahe kiri va'e a’au, me’e hare haka
pua pua. Mo ai a au he tu'u hanga mau pahe tere inga
manu ‘a, haka re a au ki manu ki tere, ka ai hai koe au
ana kai mo ora e ka ai he hore mai koe i to'oku kara o
hoki ro au ki to'oku ao”.

He u'i mai to'ona mata, ai ka hahatu e tahi o tou va'e
era a’ana, ka noho no i runga i te mauku.

A au he mou no. ¢ he aha ta’aku me’e mo ki? He mou
no, ai ka ngaro’a i ro te mahatu i te mamae o to'ona ta'e
au mai. He angi ana: e tano era ka rua, ka toru ava'e

e a'aru era e te kope oka tiare, i oti era te tahuti i tu'a
o'ona, he hore hore i te kara, e he haka tere. Me’e haka
aroha, mai ina au kai hanga mo ngaro mai ia au. Me’e
hanga mau a'aku mo u'i ia ia, e he u'i atu ka roa ro te
hora, e u'i era i to'ona makenu hanga, e mata ite era i
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to'ona huru ta’e ku'i ku'i, to'ona hokotahi, to'ona tere
hanga haka ke.

O to'oku repahoa i mahia mai.

- Me’e hanga a’au he manu — he ki mai — peira a a au,
mai e ta'e au ro ‘a to'oku tangata i te kikiu hanga o'ona.
He mahia atu au

I mahia mai, he mahia o te hoa riva he va'ai maiite
me’e riva tako’a: he manu e tahi, he manu e tahi e ko
pau te mana’u riva riva i va'ai mai. I ira, i te nga kona
poreko era o'oku, i te arohi o Buenos Aires, e ai tako'a
ro ‘a, mai e rangi era hai ingoa ke no. Mai to'oku iti iti
hanga ‘a i ngaro'a ro au i to'ona kikiu hanga i tike’a ro
au i to'ona rere hanga a uta o to'oku kainga poreko, o
Rosario, o Mendoza, o Cordoba, e i pa’ari era, a te roa
roa o te tahatai vaenga o te henua Tire, i te uta ‘a, i te
kona vai toka e i te kona vai a'a o te pokonga o vaenga
o te henua, i te vai era o Cahuil, i te nga maunga era

o taha tai o Valparaiso o Colchagua, e i to'ona kikiu
hanga, he to'o ia au he ma'u haka’ou ki te ta'u o mu'a
a, he haka mana’u tahi mai ki te ta’atoa me’e era a’aku
i tike'a, i mata ite e i hanga. y)Pehe au ana hoaroia
ia? Hai mahana, te tangata e ko hanga mo hoa i to'ona
me’e hanga, ka tu'u pahe amahingo, ka aha ro.

Ina aia he tike'a e tahi me’e i a au — ana ai e tike’a mau
ro e te manu i te me’e o te tangata — ta'e a au he kope



renga mau e kope topa ke, ta'e a au tako'a he tau mau e
te tahi atu me’e hanga o'ona. Kai ite a ia ia au. A au ia,
e angi angi ro ‘aiaia; to'ona huru, to'ona me’e mahani,
to'ona makenu hanga, tou ha'ere ke'o era, tou piki era
o te keke'u e ko tike’a e taua, he me’e e tahi ko ite he
ta'e au e he ta’e hanga, he me’e e ki era e te argentino, i
piri era ki te kope hanga mo karo i te ta'e au e mo karo
i te toro’a e tahi: “Ina ko haka noi mai te tero”. E ite

ro aite anga hanga mo karo i te nu'u o rava’'a i to'ona
honga’a, anga hanga era i mana i a Jose Hernandez mo
pata’uta’u:

O te ati e piri mai nei

E a'amu ena te mahingo,
Pahe anga ena o te tero
Mo na’a i te raua honga'a:
Kona era e kikiu era
Kona ke to'ona mamari.

Pancho Rojas i ro te maramarama tupuna e iro te
pata’uta’u. Hauha'a mau ‘a ki a au, kope haka anga no,
ina e ko ki e tahi me’e mo'ona, ina e ko a'amu e tahi
me’e.

Ee, e angi angi ro ana e au i a ia. Terutero i Argentina,
queltehue e he treguil i a Tire, quero quero i Brasil, i te

ta'ato'a kona ko tu me’e a, e angi angi ro ana i nei i ra.

[ papatito e ta'aku poki tamahine.

156

¢Pehe ka nape nei? — he ui mai i haka tere era e au ki
runga i te mauku, i haho o te hare, he u'i atu matou i
ava ava era, e kiki no a te va'e, he rapu te kara, ko ite

mo haka kore i te mana'u o to'oku rima pangaha’a.

- Ka nape hai ingoa hanga a’au — he ki mai, ai ka u'i ki
tou manu era, e W'imai era hai to'ona mata hero hero
era.

- Tano no ki a au: to'oku papa ruau ko Francisco te
ingoa e peira a to'oku rua ingoa nape.

- Pancho Rojas, ia e matu’a e.
- Ko ia: Pancho Rojas

Ta'e no ko Hernandez i vananga mo’ona. Te tahi atu
nu'u nunui pe ia ‘a, Hudson i ro te rahi, i tike’a ro i
to'ona tere hanga manu ‘a e he a'amu o to'ona kori
hanga, to'ona ha'ere hanga, to'ona more manava. He
manu ai a'amu i rote rima o te hua'ai riki riki e tahi.

Ko mate ana i te hora nei.

Me’e ai he ta'u, mo haka koni ki a ia, he kimi au hai
koreha henua, keru keru hai ope iti iti e tahi te o'one
rari pohaha o te haho o te hare. Anga ri'a ri'a mo rava’a,
ka rava’a ro e rima e ono, he rango au ki runga i te
parau he haka hahine ki a ia. Ina e ko hahine ka ava ava



ro au te me’e atu rao. Ai ia ka hahine, e i te mine hanga
mata, he opo tahi. He tu'u te ra’a e tahi, e haka titika
ana auite me'e e tahi o roto i te hare, he mataki au i

te kona o te taviri vai matu’a: [ ira e rahi ro ‘a te hahu
hahu, puri purio, pupura.

“;Ka tau te kai ma Pancho Rojas!” au i mana'u ai

[ to'o tahi e au ai ka ma'u ma’ana. I kai horou pahe uha
e tahi ana kai i te tarake i hoa ma'ana. He pa'o pa'o
enga ke'o ke'o; ina e tahii tere.

I te va'ai enga no i ra nga kai, he mana'u atu au he
mangaro e he ha'ati’a mai mo hahine atu o'oku ko ite
mo a'aru e mo haka pua. Ina e kape e. Ko te tere inga
‘a pahe ta'u ta'ato’a, he ma'u te va'e a runga, he u'i mai
hai tou mata memea era a’ana, ai ka haka hiti i te huru
huru era o te puoko.

“~Ina —he tu'u pahe ki enga — ko hangai mai ‘a koe e

he maururu atu au, ina no a koe ko hanga mo tu'u mo
haka riro i a au ki te me’e ina au kai hanga mo tu'u. Mo
hanga o’ou ki te me’e haka mahani, ka kimi atu ia koe
hai paihenga”.

He angi angi e au e haka mahani ki to’ona tere hanga
manu e i mo’a ro au, mai ina kai hanga au mo haka
tere. ] ira to'oku mahu hanga. He ui ai ka mana'u

o runga i to'ona haka tere e ki ta'oku tako'a, he tu'u
to'oku mana’u ki te roa nei o te tangata e anga ro ‘a i
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te me'e ino e haka mangaro ena i te rauhuru manu, e
haka mahani ena, e haka anga era, ki te manu raua e
hangai era e hapa'o era tako'a. Te haka aroha ta'e he
haka kio, a au e mana’u era. He nonoi atu ki te me’e
ata piru ki te me’e va'ai era: he me’e koreha o'one,
auhau hai mangaro enga; he apa tihopu, auhau hai
ha’atura ki te taua mana'u, ki te taua me’e hanga, ki te
taua me’e mahani.

Te queltehue, ko Pancho Rojas, ta’e he tangata, i ora
ai e i mate ai pahe ora hanga e pahe mate enga mo te
ta’ato’a manu ora e peira ana te tangata: e tere ro ana,
ina e tahi here ki te me’e ta’ato’a.

“I nei a Pancho Rojas, te queltehue”, e ki era te parau i
popo e te ngapoki i runga i to'ona rua, e here ro ana ki
runga i te miro e tahi. Ina kai roa ra parau: te tangata
oka tiare, i te pi hanga ra’e era ‘a, he aka rarai tou
parau e i tou miro era. Tano a. Ina he riva ra me’e, i
runga i te rua o te manu tere hokotahi no, e tahi tiare,
he parau e tahi, peira ana e tahi papa’i enga.

Pancho Rojas e piru ro ana i to'ona huru mau ‘a, ki te
vananga hanga mo'ona.
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De puno y letra



DE PUNO Y LETRA es un regalo para el lector, una
seleccion de documentos manuscritos y originales
pertenecientes al Archivo de la Fundacion Manuel Rojas.

Para este libro seleccionamos los manuscritos de tres
cuadernos escolares en los que el autor solia escribir
sus relatos. El primero corresponde a la primera parte
de lo que sera el capitulo V de su novela Hijo de ladrén,
el segundo a la primera version de su famoso cuento
"El Delincuente”, y he incorporamos manuscritos del
libro Deshecha Rosa.



Hijo de ladron
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Esta publicaciéon fue realizada para conmemorar 120
aflos del nacimiento de Manuel Rojas. Es un homenaje a
su profundo amor por los libros, el que expresé durante
toda su vida no solo como escritor, sino también como
impresor, bibliotecario y editor.

El texto fue compuesto con la familia tipografica Biblioteca,
desarrollada por Roberto Osses junto a Diego Aravena,
César Araya y Patricio Gonzélez.

La edicién consta de 1.500 ejemplares.
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