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I

Construido con elementos de timi-
dez y de urgencia,

de pasién y de silencio;

a través de ganztias y de ladrones
héabiles,

acompafiado de anarquistas perse-
guidos por la policia

y de cémicos que morian sin éxito
en los hospitales;

entre carpinteros de duras manos y
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tipografos de manos agiles;

sofiando en la cubierta de los vapores

y en los vagones de carga de los
trenes internacionales;

con muchos dias .de soledad y de
cansancio,

sin lagrimas, con los zapatos des-
trozados,

por las calles de Santiago o de
Buenos Aires;

ganandome la vida y la muerte, a
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saltos,

como los tahures o los rufianes;

cultivando, sin embargo, una gran
rosa 'ardiente,

decidido y vacilante,

llegu¢ donde tu me esperabas con
tu ardiente rosa.

No trafa sino mi don de hombre,

mi pequena gracia de narrador

y tres abejorros con hambre,.



II

Apretada e intacta, construida

con | elementos de lentitud y de
ternura,

ta venias,

empujada por los vientos de Val-
paraiso

y a través de los cardimenes de su
bahia.

Por entre los 4lamos del Aconcagua

y tinajas hirviendo de dulce chicha, .
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acompaifiada de campesinos con las
barbas mojadas de garuda
y huasos de ojos verdes, que culti-
vaban la poesia:
—Clara se lamdé mir madre,
v mu padre, Claridad;
v vo me llamo Clarisa:
jmaren qué casualidad!;
entre normalistas azules que reian
y novios enfermos del pulmén, que

morian,
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a través yde nifios que aprendieron
a leer mirandose en tus 0jos,

tu rosa cerrada para mis tres abe-
jorros hambrientos,

traias.
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II1

Fuiste mia y fui tuyo “en el oscuro

pensamiento de la noche”.

Sin reservas, con locura y con ternura,

unidos en la sangre, en el aliento y
en la piel

buscamos aquello que nos unia

Yy que nunca supimos qué era.

Las largas noches eran nuestras, y
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nosotros éramos de la noche,
trabajadores fervientes, entre mur-
mullos
y silencios de reposo y espera,
como mineros que buscaran o como

joyeros que pulieran.

La piel fina y caliente de tu cintura,
la aspera piel de mis piernas;
mi boca impaciente y tu boca de-

seosa de obedecer;
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mis manos como hormigas entre tu

cuerpo de panal nocturno;

tu espalda que se arqueaba y mis
largos y tenaces brazos;

tus duras piernas y mis insistentes
rodillas entre ellas;

mi lengua y su apasionado itinerario.

Y tu recato y mi persuasion,

y tu arrullo y mi contenido grito
de hallazgo o de sorpresa:

en la alta noche, creando, latiendo,
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buscando,
trabajando con su propio material
su gozoso y limpio destino,

esmeradamente.

Y de tu vientre
los abejorros brotaban chillando vy
mamando,

entre mis lagrimas de hombre y tus

sonrisas de mujer.
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1AY
Asi ocho afios como ocho rosas de

doce pétalos

o simplemente como ocho afos.

A través de sus dias y sus noches

ti mirabas blanquear mis sienes

Yy y¥o veia cémo tus labios perdian

su frescura,

Pero era en ti donde moria mi juven-

tud,
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en mi donde moria la frescura de
tu boca.
Alcanzadbamos nuestro gozoso y lim-

pio destino.

Los abejorros mamaban y crecian;

mi madre y mis amigos,

y tus amigas y tus parientes, se
detenian

y se inmovilizaban en el espacio y

en el tiempo,
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helados, indiferentes a los sollozos y
a las lagrimas.

Ocurrfan revoluciones, y los
carabineros

eximfan de stis examenes a algunos
estudiantes

y de su vejez \a algunos obreros:

pero ellos, por su parte, abandona-
ban a sus caballos en las calles

Y en los conventillos a sus viudas,

y éstas, llorando, cobraban escasas
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pehsiones de viudez,

mientras los Presidentes de Chile
iban y venian

y por alld se entretenian, rascando-

se o jugando al ajedrez.

Tranquilos, aunque envejeciendo,
contentos, aunque a veces fatigados,
veiamos caer la tarde y nos ibamos

con ella,

conscientes de que atardeciamos.
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Ahora,

desde el fondo de mi ser,

desde donde el aire se transforma
en sangre

y desde donde la sangre se trans-
forma en Semen;

de més all4 atn: desde donde rio y

desde donde lloro,

désde donde hablo y desde donde

enmudezco,
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desde donde me detengo y desde
donde camino;

de en medio de los oscuros liquidos,

del centro de las blandas médulas;

desde la corriente de las linfas

y desde el bullir de los glébulos;

desde donde tt puedes vivir en mi

y desde donde yo puedo vivir en ti:

tu recuerdo surge y me lame como
una dulce llama,

como una dulce lengua,

joh, mujer mia!
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VI

Y busco tu rostro y tu cuerpo mas
alld de la muerte.

Indtilmente. La muerte no me da
sino tu boca abierta

y el codgulo de sangre que sali6 de
ella.

¢Eres td@? No lo eres. No te reco-

nozco como muerta.

Busco después tu rostro y tu cuerpo
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antes de que la muerte te entre-
abriera la boca.

Inttilmente también. Iméagenes dis-
persas acuden:

las manos con blandos hoyuelos,

la piel clara de los muslos,

el vello dorado del pubis,

los ojos de intimo reflejo verde,

el vientre de nifia que mi amor
marchité

y que yo amaba por sus estrias:
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expresiéon de mi hombria v de tu

feminidad.

Imagenes tactiles, olfativas, de
sabor:

mi mano siente a veces el calor de
tu cuerpo,

mi lenglia el sabor de la tuya,

mi nariz tu olor nocturno.

Repartida a lo largo de mis recuer-
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dos y mis sentidos,
estds en todas partes y no estas en

ninguna.
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VII

Los abejorros te tienen, sin embargo.

Aprisionada por raices que la
muerte no pudo romper,

en ellos estds, en sus miradas, en
sus risas, en sus voces,

v en ellos me miras, me sonries y

me hablas.

Y en ellos te miro, te sonrio y te

hablo
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mientras camino, con mi gran rosa
ardiente,
hacia donde ta estds con tu deshe-

cha rosa.
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