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PRIMERA PARTE

pret

En uno de los dias de Agosto o de Septiembre de 1880,
meses muy lluviosos ese afio, se presenté a la casa de Ben-
jamin Vicufia Mackenna una persona que solicité hablar
con él. Se la hizo pasar al despacho del escritor y &ste vi6
aparecer, tapada con vergonzante manto, a una anciana que
le pidi6 la ayudara a conseguir del Senado una pensién de
gracia: era hermana del capitin don Francisco Vallejo, el
Giltimo oficial chileno muerto por la independencia de Chile,
en los Altos del Pudeto, puerto de Chiloé, el 14 de Enero
de 1826.

La anciana, que se llamaba dofia Manuela Vallejo, an-
daba errada respecto del lugar y fecha en que habia muerto
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el capitan: sostenia la buena sefiora que el -ardoroso oficial
de la Compaiiia de Cazadores mas antigua del ejército chile-

no habia muerto en la sorpresa de Cancha Rayada, ocho

afios antes de la batalla de Los Altos de Pudeto, y aun-
que eso daba, a sus cjos, mas méritos a la muerte de su
hermano, hubo de reconocer, a instancias de don Benja-
min, que estaba equivocada.

Aclarado el punto, Vicuia Mackenna manifesté a la se-
fiora sus dudas acerca de la posibilidad de que el Senado ac-
cediera a la solicitud que la preocupaba: desde 1826 has-
ta 1880 era mucha la gente que, ya en una parte, ya en
otra, habia rendido la vida y la seguia rindiendo en defensa
la repiiblica o de los bandos que habian peleado dentro
de ella. La lista de héroes era enorme y enorme también la
lista de las personas que habian solicitado y solicitaban,
por uno u otro motivo, pensiones de gracia. En su caso, no
obstante, habia una esperanza y esa esperanza la constituia
el hecho de que dofia Manuela fuese, al mismo tiempo que
hermana del capitan don Francisco Vallejo, hermana del
escritor del mismo apellido, José Joaquin. Aquellos que

negarian su voto a la hermana del conquistador de Chi-’

10é, lo concederian tal vez a la hermana del mas popular de
los escritores chilenos de la época.

Y Vicufia Mackenna, convencido de que seria asi, redac-
t6 en el acto la solicitud. Al terminar recibié, de manos de
la anciana y como recompensa, un pufiadito de cartas ya
casi deshechas por la polilla y por el uso.
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Por aquellas cartas supo Vicufia Mackenna que el pri-
mer Vallejo llegado a Copiapé a mediados del siglo diecio-
cho procedia de México y era espafiol y alférez real, con-
dicién esta dltima que le daba derecho para entrar calzado
de botas y espuelas a las iglesias, mientras que la primera,
la de ser espaiiol, le daba todos los derechos de que hubie-
re menester sobre los humildes habitantes de aquel valle.

Llaméabase el alférez Gabriel Alejo. Casado con chilena
tuvo en ella numerosa prole, entre la que se llegd a con-
tar un escribano, un clérigo, un capitdn de puerto y un
colono que contribuyé a poblar las incipientes ciudades de
Parral, San Carlos y Linares; finalmente, un platero, don
Ramén.

Este don Ramén, casado con dofia Petronila Borkoski,
nieta de un distinguido caballero polaco, sefiora a quien los
vecinos de Copiapé llamaban dofia “Petita Borcosque”, re-
piti6 la suerte de su padre: tuvo doce hijos, “y al cabo del
iltimo —dice Vicufia Mackenna— que es la solicitante, na-
cida en 1820, el padre quedé tullido. ;Ni qué menos?”

De este matrimonio nacid, el 19 de Agosto *de 1811, el
que, andando los tiempos, llegaria a ser el famoso Jotabeche.

I11

Muy poco, nada mejor dicho, se sabe de los primeros afios
de vida de José Joaquin Vallejo. Seguramente, como tantos
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otros respetables chiquillos contemporaneos suyos, fué un
poco pata de perro, apedreador de péjaros, bueno para ele-
var volantines, reacio para lavarse la cara y animoso para
ensuciarsela. Se sabe, si, que su pobreza, asi como posible-
mente la de todos sus hermanitos, fué extremada. En 1819
su hermano Francisco, que era ya sargento, enviaba a su
madre, desde La Serena, “media vara de bayeta de Castilla
y vara y media de coco™ (tela de percal) para que le hicie-
sen una camisa al hermanito José.

La hechura y estrenc de esa camisa debe haber coincidi-
do con el terremoto que en ese afio de 1819 arruiné a Copia-
po y dié motivo para que la familia Vallejo Borkoski, una
parte si no toda, emigrara hacia La Serena, 2migrazién que
en 1842 José Joaquin Vallejo recordaba con estas palsbras:

“Un terremoto espantoso acababa de asolar a Co-
piapé. Las gentes lo habian abandonado casi del todo y
vagaban por los 4ridos pefiascos de las inmediaciones
llorando sus perdidos hogares y aplacando con peni-
tencias la célera divina. Sus calles, sefialadas enton-
ces por lineas paralelas de escombros, inspiraban una
abrumadora tristeza, un dolor mudo como el silencio
de sus ruinas. Nada més melancélico que la vista del
solar de un pueblo donde ya nadie habita. Un cementerio
tiene mas sefiales de vida: las cruces, los epitafios y los
mismos sepulcros que la vanidad rodea de aparato, nos reve-
Jan una nueva existencia, la existencia de la eternidad; pe-
re una cindad desierta es la imagen del caos, el tipo de la
destruccién general del universo. El 10 de Mayo de 1819
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seli de aqui en compaiia de varias familias que emigraban
al Huasco y a La Serena. Poseidos todos de un sentimiento
amargo, dijeron sus adioses al pais de su cuna, bien asi como
¢i se despidieran de un amigo dejandole abandonado a un
irreparable infortunio. Huian de un sitio en que temian en-
contrar su sepulcro, pero lloraban; porque atin el feliz asilo
en el extranjero, hace recordar con doble amargura las des-
gracias de la patria.” (Jotabeche: Copiapé.)

El joven José, tal ccmo el del Génesis, no debia regresar
tan pronto a su tierra. Recogido por una tia llamada Maria,
fué enviado al Liceo de La Serena, donde estudié durante
cinco o seis aifios, llegando a ser, al cabo de ellos, profesor
con goce de sueldo. De este sueldo, seguramente muy peque-
fio, José Joaquin sacaba cuatro pesos en plata que enviaba
a su madre como mesada. En 1828 escribia a su madre la si-
guiente carta:

“ Sa. Da. Petita Boscosque.

* Coquimbo, 22 de Sep. de 1828.

“ Mi querida madre: tengo cl gusto de saludarle desean-
dole completa salud e igualmente a toda mi casa, yo que-
do bueno para que me mande e igualmente mi tia Mariquita.

“Madre: ya hace mas de un mes a que estoy esperando
una proporcién para escribirle pero no se ha encontrado a
pesar de mis encargos que hedexado a las personas cono-
cidas, pero hahora hee encontrado una con Dn Guillermo
Haumadet, con el que leremito 4 ps. en plata pues la mesa-
dita que le habia dicho de ponérsela en esa no se la he pues-
to a causa de que el colegio creo se acabara con mucha bre-

’
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vedad, en este caso tendria que retirdrsela, pero madre esté -
U. segura de que la socorreré como yo pueda mejor, por
hahora parece que el regalito es cierto, pero ha de ver U. |
que he empleado mi corto sueldo en componer mi ropita que
estaba un poco maltratada y emds de eso he compuesto una
capa nueba que dexo el finado (el tio), haciendo de ella
otra a la moda, la que me fubo de coste 12 ps. A mas de que & |
mi tia no la amolesto en nada a causa de que se halla pobre. |
Desde Pascua de Navidad 4 que no le pido nada, aunque ella -
me reprende por que no le digo lo que necesito.

“He sabido por don Matias Ramos se hallado muy enfer-
mos Uds. en especial Da. Merceditas de un dolor que se le
habia cargado al pecho lo que proviene sin duda del galope "
que dié juntamente con otras sefioritas Ballejos a la fiesta de
Guasco Alto. Madre remito a la Manuelita una medallita de
a 2 que es una de las que se repartieron en Lima a los ofi- ‘
ciales chilenos y que también la llevé con honor mi her-
mano.

“Muchas expreciones a mi Padre que siento mucho la in-
comodidad que tuvo a mi tio y en fin a Raimundo y a to-
dos mis hermanos.

“Se me habia olbidado el decirle que recibi su en comien-
dita la que le estimo grandemente a pesar de la mala suerte
que tubieron las pasas, pues apenas habia tomado yo unas
pocas para probarlas cuando al menor descuido jugaron una
colegialada con ellas.

“Soy su siempre amedo hijo. Que B. S. M.—José Joaquin
Ballejo?
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Daba lecciones a domicilio y en ellas se atrevia hasta con
las nifias. En la carta hay un postdata que dice:

“A la Merceditas que hay le mando 4 pepas de siruelas
de francia, que me las regal6 una disipule y a quien le rega-
|é sus naranjas...”

“Y vista la ortografia del maestro de la disipula —dice
Vicufia Mackenna— jseria fuera de lugar llamarle maes-
tro siruela?” '

José Joaquin Vallejo tenia por entonces diecisete afios.

1V

Tal como Vallejo presumia, el liceo cerrd pronto sus puer-
tas, perdiendo asi, el joven maestro siruela, estudios, em-
pleo y sueldo. En 1830, sin embargo, la suerte vino en su
auxilio: la municipalidad del departamento de Coquimbo,
atendiendo a los mérilos que habia puesto en evidencia en
el fenecido liceo, le eligié para ocupar una de las cuarenta
y dos becas que el Estado habia creado en el Liceo de Chi-
le, institucién fundada en Santiago, en ese tiempo, por don
José Joaquin de Mora, que la dirigia. Por orden del Presi-
dente de la Reptiblica las becas debian ser distribuidas por
los constituventes que en ese mismo afio firmaron la Consti-
tucién, v don Ventura Marin, representante de Coquimbo, fué
el que encomendé a aquella rhunicipalidad la eleccion del

v
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joven que debia ocupar la que a ese departamento corres-
pondia.

José Joaquin Vallejo vié el cielo abierto: 1i6 sus petates, . -
se despidié tiernamente de dofia Mariquita, escribié una
larga carta a dofia Pelita comunicéndole las buenas nuevas
y pidiéndole bendicién, dijo adiés a La Serena y a sus di-
sipulos y disipulas y se largé para Santiago, donde, cn
Febrero de 1830, se present6é a! Liceo de Chile, rindié sus
examenes de aritmética, algebra, latin y filosofia y quedd in-
corporado, seguramente muerto de gozo, al flamante co-
legio.

Desgraciadamente para él, aquel cielo, tal como el de La
Serena, no estuvo abierto mucho tiempo: el Liceo de Chile, -
establecido y sostenido por el gobierno y el Partido Libe- |
ral (Mora militaba bajo la bandera de este partido), cerrd
sus puertas junto con la caida de sus sostenedores.

Y otra vez el joven copiapino, ahora lejos de sus lares, .
quedaba, no ya sin empleo ni renta —que no los tenia en
Santiago— sino que, lc que era més deplorable, con muv
pocas posihilidades de poder continuar sus estudios. ;

No desesperd, sin embargo, y si desesper6 no llegé a darse :
por vencido. Habia logrado, durante el breve espacio de tiem- -
po que permanecié en el Liceo de Chile, perfecionar sus es- .
tudios literarios. Habia entrado, ademds, en relaciones amis-
tosas con algunos jévenes condiscipulos suyos, Manuel An-:
tonio Tocornal y Antonio Garcia Reyes entre ellos, que no
glo le apreciaban sino que le querian o llegaron a querer-
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le como a un hermano, el primero sobre todo, que tuvo con
él una entrafiable amistad.

Esa amistad le sostenia en parte, y el joven provinciano,
poniendo a mal tiempo buena cara, se inscribié para seguir
como externo, en el Instituto Nacional y en 1832, la clasr de
legislacién, clase que no pudo seguir por mucho tiempo:
asediado por la necesidad, quizd si por el hambre, hubo de
1enninciar a ella y aceptar un empleo en una tienda.

¢Qué clase de dependiente haria? Imposible imaginarlo.
Mejor dicho, podemos imaginarnos dos: uno, amargado, gru-
fién, violento con los torpes clientes, enemigo de la vara de
bayeta y de la libra de azficar; otro, irénico, lleno de refra-
nes y pullas, atento ccn las viejas, burlén y amable con las
nifias. Nos inclinamos, claro, estd, a creer en el segundo: Va-
llejo unia a su rica imaginacién un espiritu practico. Pues-
to a escribir o estudiar, escribia y estudiaba; puesto a tra-
bajar, trabajaba. Pero sea como haya sido, amargado o ale-
gre, indiferente o atento, no duré mucho alli. En 1835 el
ministro don Joaquin Tocornal, padre de su amigo Manuel
Antonio, le nombré para desempefiar, en la Intendencia de
Maule, el puesto de secretario. d

Aquello era, otra vez, el cielo abierto, cielo que, no obs-
tante, presentaba una nube: Vallejo era liberal; el ministro
que le ofrecia el puesto, conservador. Y aunque su liberalis-
mo no era ni fué nunca demasiado ardiente, pues Vallejo
carecié siempre de una pasién politica determinada (nue-
ve afios después diria, hablando de los pipiolos: “Fueron
santos milagrosos en un tiempo, pero hoy son hombres mas
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para Plutarco que para nuestra época”), estimé indispensa-
ble, para salvar por lo menos las apariencias (a pesar de io
cual fué acusado de irdnsfuga), tener una entrevista con el
general Prieto, entrevista que en 1840 relaté del siguiente
modo: “Cuando el general, actual Presidente, me propuso
en 1835 la secretaria de la Intendencia de Maule, que des-
empefié por sélo ocho meses, le hice ver que mis opiniones
politicas eran contrarias a la administracién; S. E. me con-
testé que el gobierno no se fijaba en eso, sino en la honra-
dez, para ocupar a los hombres.”

Con la conciencia ya mas tranquila, partié a hacerse car-
go de su puesto.

VvV \

Tenia por entonces veinticuatro afios y nadie habria po-
dido ver en él al escritor que llegé a ser ni al hombre de
partido y de negocios en que llegdé a convertirse en la ma-
durez. Asediado por la necesidad, lejos de su querido Co-
piapé, sintiéndose siempre provinciano, separado de sus que-

ridos y pobres padres, Vallejo, aunque de espiritu sereno,

debié sentir, muchas veces, que su valor le abandonaba. No
tenia ilusiones y queria vivir, pero atn esto le era dificil. Pa-
ra colmo de desdichas, se enamoré.

¢Cémo y cuindo? Imposible decirlo. ;Conocié a la da-

ma de sus pensamientos mientras vendia varas de género de-
trds del mostrador de aquella tienda o la conoci6 en una de
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las fiestas a que alguna vez le invitaron sus amigos? No lo
sabemos: no hay, ni en sus cartas ni en los estudios y bio-
grafias que se le han dedicado, referencia alguna acerca de
ello. Sélo un nombre ha pasado a la posteridad: Telmida
(Matilde). ;Era Matilde o Telmida, una dama de gran fa-
milia o de gran posicién? ;Conocid, siquiera, la pasién que
natia provocado? Misterio.

En la correspondencia que Vallejo mantuvo con don Ma-
nuel Talavera se encuentran dos cartas en que habla de sus
amores, pero en tono tal que mas bien parece hablar de su
martirio:

En una de ellas dice:

“Yo te tengo envidia, aunque te quiero mucho, y tanto
para no envidiar ninguna de tus dichas. .. En fin, no quiero
ir mas adelante, porque vendriamos a parar en que te dije-
se que, como eres un picaro y un mal hombre, por eso eres
feliz en este mundo. Yo que soy tan bueno, y que amo co-
mo nadie puede amar en la tierra, paso malas noches, sofian-
do inicamente en una felicidad que ojald nunca me la hu-
biera pintado el amor. {Hombre de Dios! este amor...
¢qué diablos contiene? ;jPor qué me maltrata tanto?
¢Cuando se acaba? Un quien sabe es toda respuesta. Nunca
han tenido otra solucién mis preguntas. Es tanto lo que he
sufrido por el amor, estoy tan mal con él, que no quisiera ya
recibir ningin favor suyo, sino vivir para siempre en una
eterna guerra con su tenacidad y sus tonteras. jOjald no
fuera nunca feliz por el amor! Mira a dénde llega mi so-

berbia.”
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A pesar de todas sus buenas intenciones y de sus “cho-
‘reos”, como él mismo decia, no pudo olvidar nunca a la
mujer de quien se habia enamorado; siguié améndola por
afios y afios y no volvié a enamorarse de ninguna otra.

VI

La secretaria de la Intendencia del Maule significé pa-
ra José Joaquin Vallejo algo que él estaba muy lejos de
suponer que significaria: en primer lugar, entré con ello
en un mundo que desconocia hasta ese momento: el mun-
do de los hombres, el mundo de las pasiones y de los in-
tereses, pasiones e intereses que al chocar con €l iban a
arrancarle sus primeros sarcasmos y sus primeras burd
las; en segundo lugar — vy -esto resulté para él y para
la literatura chilena lo mas importante — aquello le da-
ria oportunidad para ensayar, por primera vez, el tem-
ple de su pluma, pues asi como en algunos escritores la
inspiracion surge después de hondas meditaciones o de
reposadas lecturas, en otros, como en Vallejo, surge des-
pués de las primeras escaramuzas con los hombres.

Esas escaramuzas, sin embargo, no resultaron para él
ni tan suaves ni tan inofensivas.

Era intendente del Maule y jefe inmediato suyo, un co-
ronel llamado Domingo Urrutia, persona que supo apre-
ciar desde el primer momento las virtudes y los méritos
del joven secretario. Intimé con él, protegiéndole, y a
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los ocho meses de su estada en Cauquenes, sede de la in-
tendencia, el secretario renuncié a su puesto y se dedicé al
comercio, asociado a su ex-jefe.

Las cosas marcharon bien durante algin tiempo y pa-
rece que Vallejo, que era, como ya dijimos, hombre de
imaginacién y de espiritu practico a la vez, logré hacer al-
gunas apreciables ganancias. Esas ganancias, sin embar-
go, iban a costarle caras.

A principios del afio 1840 las relaciones de los socios
sufrieron un cambio radical: de cordiales que eran, se
convirtieron en &speras y agrias. Se ignoran los motivos
intimos o personales que el hijo de Copiapé tuvo para
darse vuelta en contra de su ex-jefe y presente socio. Lo
cierto es que de la noche a la mafiana se convirtié6 en uno
de los principales caudillos de una fuerte oposicién que
se levant6 en el Maule contra el intendente. Pero eso no
fué todo. Enardecido, Vallejo, que nunca fué ni atinado
ni previsor en politica, cometié6 una grave imprudencia:
fué a Talca, se entrevist6 alli con don Manuel Bulnes,
que aparecia como uno de los candidatos presidenciales
de mis probabilidades para el préximo periodo constitu-
cional, y le ofrecié, a cambio de la destitucién de Don
Domingo Urrutia, cooperar al triunfo de los candidatos
gobiernistas en las proximas elecciones de diputados. (Re-
cordemos que Vallejo, segtin él mismo habia dicho, te-
nia “opiniones politicas contrarias a la administracién”;
recordemos, también, que en la lucha presidencial que
ocurrié pocos meses después de aquella entrevista y de
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aquel ofrecimiento, tomé partido por don Joaquin Tocor-
nal — que le habia proporcionado el puesto en el Mau-
le y que era el candidato del mas puro e intransigente pe-
luconismo — en contra de don Manuel Bulnes, de quien
llegd a decir palabras como las siguientes: “;Es acaso su-
ficiente mérito la bravura (se referia a los éxitos de Bul-
nes en la campafia contra la Confederacion Peri-Bolivia-
na), para querer nada menos que la presidencia de la Re-
piblica? Si asi fuese, nadie podria regir mejor los desti-
nos del pueblo que un perro de presa, un toro orejano o
un leén del desierto... El general Bulnes debe limitarse
a conservar sus glorias, a gozar de sus triunfos y a mante-
ner siempre verdes sus laureles en el benigno clima de la
frontera, sin pretender ir mas alld de lo que le permiten
su talento y sus facultades.”) Y habia més ain. Vallejo
no se limité a aquellas actividades politicas: su lengua,
su terrible lengua, hacia estragos en la reputacién del in-
tendente y socio. A esa arma vino a agregarse otra, més
temible afin por la extensién que abarcaba: su pluma. Y
como, por esos tiempos, en la lejana villa de Cauquenes
no existia imprenta ni nada que se le pareciese, Vallejo
hubo de conformarse con desahogar sus iras en articulos
manuscritos que hacia circular entre sus amigos y entre
sus enemigos, provocando en unos francas carcajadas y
tremendas rabietas en los otros. El escritor empezaba a
nacer.

El coronel, sin embargo, era la autoridad y tenia la sar-
tén por el mango: José Joaquin Vallejo, que era, a la vez
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que comerciante, capitin de un batallén de civicos (cosas
de la época), acusado de desacato a la autoridad fué a
dar con sus huesos a la carcel.

Esto ocurrié el dia 28 de Marzo de 1840.

Incomunicado, con barras de grillos en los pies y sin
encontrar a nadie que oyese sus reclamaciones, pasé alli
cinco dias. El 2 de abril, remitido a Chillan, fué puesto a
disposicién del general Bulnes, quien, no sospechando las
impertinencias que llegaria a decirle aquel mozuelo, orde-
n6 ponerle en libertad. El coronel, sin embargo, no estaba
dispuesto a soltar la presa asi como asi: llegado ese mismo
dia a Chillan, consiguié, por medio de una acusacién
que ignoramos, pero que Vallejo califica de calumniosa, se
le formara causa, y el general Bulnes hubo de hacerle re-
gresar, bajo su palabra de honor, a Cauquenes, donde se
le detuvo de nuevo y se le tuvo incomunicado durante
veintitrés dias.

Indtiles fueron sus lamentaciones, sus bravatas y sus gri-
tos de auxilio a Santiago: el coronel era inflexible.

“Hoy hace dos dias que terminé el proceso de mi cau-
sa y atn nada adelantamos en la reunién del consejo. El
trato que me da Urrutia es caballuno; pero eso no me ad-
mira, porque, poniéndome yo en su lugar, y que él reem-
plazase el mio, poco me pareceria dejarle ciego, cojo, sin
lengua y sin narices.” (Carta a Manuel Talavera.)

“Esta incomunicacién de noche me abruma; y las de
la estacién (era el mes de junio), son tan largas que, en
cada una de ellas, escribo, leo, pienso, como, bebo, duer-
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mo y siempre me sobra soledad y sobran tinieblas. De
veras, me tratan muy mal; y lo peor de todo es que con:
tra cuanto hay de sagrado en el universo, se me quiere
eternizar en la desgracia. Mas generosos serian metiéndo-
me en el pecho cuatro balas. Las maulinas son las tni-
cas que me visitan: ellas no tienen miedo a ese diablo;
pero conozco y aconsejo como medida muy prudente la
de que no me vean los hombres. Cuando nota Urrutia que
alguno frecuenta mi prisién, le manda llamar y le dice:
“Sé que Ud. con Valleje me han estado pelando; y que
siempre que ambos se reunen en su arresto, hacen lo mis-
mo”, etc., con otras cosas y amenazas, de suerte que ya se
mira como un delito de lesa-intendencia el venir a verme.”
(Id., 1d.)

(¢Quiénes eran las maulinas? Se nos ocurre que las
maulinas eran, como las petorquinas, mujeres de canto y
baile, y Vallejo, que era aficicnado a ambas cosas y que,
como jaranero fino, seria generoso con las mujeres que le
cantaban y con las cuales bailaba, tendria entre ellas
muchas admiradoras.)

Reunido el consejo de guerra de oficiales generales, ab-
solvié a Vallejo de la acusacién que se le hacia. El coro-
nel, sin embargo, hizo tanto caso de esa absolucién como
del lucero del alba: alli lo tuvo, sin pensar en ponerlo en
libertad. Por fin, desesperado, dado a todos los diablos,
Vallejo recurrié a lo que hasta ese momento se habja
negado a recurrir: el 30 de agosto, a medianoche, ayudado
por algunos amigos, se fugé del cuartel. Y he aqui cémo
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cuenta €l mismo la sensacion que su fuga produjo en
Cauquenes:

“Parecia Cauquenes en estos momentos una plaza asal-
tada por los Pincheiras, una revolucién de pipiolos, una
declaracién de sitio, un nuevo 20 de febrero, una nube
prefiada de truenos, en fin, una granizada de arbitrarie-
dades y de golpes de intendencia; pero en resumen no era
més que un corto desahogo del sefior don Domingo. Int-
til seria decir a Ud. que en tamafia tribulacién, unos se
escondian, otros fugaban al campo, otros cerraban sus
puertas, y no pocos se refugiaban en los templos a pedir
a la patrona del pueblo, Nuestra Sefiora de Manzo, que
amansase la tormenta; la que, gracias al cielo, terminé co-
mo terminan siempre nuestras borrascas intendentales. Una
parte de la guardia fué puesta en prisién y con grillos;
Castilla, defensor de Vallejo, corrié igual suerte, y sélo
el dia 7 le quitaron las prisiones y le pusieron en libertad.
Don Roberto Newland, inglés residente en esta provincia,
a pesar de su calidad de extranjero, fué también reducido
a la cércel piblica por su amistad con Vallejo, después
que el intendente insulté con groseria a él y a su nacién,
Yy puso de vuelta y media a la pobre reina Victoria, cu-
yo nombre profirié el inglés reclamando las consideracio-
nes que como a sibdito suyo se le debian.”

Algiin tiempo después la corte marcial confirmé el fa-
llo absolutorio del consejo de guerra de oficiales genera-
les.
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VII

. Vallejo, armado de su nueva y temible arma, la pluma,
llegé a Santiago con impetus de 4ngel exterminador. Fu-
rioso contra el general Prieto y contra don Manuel Bul-
nes, a quien acusaba de no haber cumplido la palabra
que le habia dado (la de destituir de la intendencia del
Maule a don Domingo Urrutia), se alisté enire los mas
feroces adversarios de ambos, empezando a colaborar en
uno de los més soeces y virulentos periédicos politicos
que se han publicado en Chile, La Guerra a la Tirania,
periédico que, amparado en un liberalismo de quita y
pon, defendia la candidatura presidencial de don Joaquin
Tocornal. El 4ngel exterminador no dejé mandoble por
soltar: llamé al general Prieto El tio Abraham Asnul,
atribuyéndole cuantos defectos, taras, vicios, delitos, gro-
serias y deslealtades puede un hombre tener o cometer; en
cuanto a Bulnes, a quien llamé Bulke, afadié de él: “este
enfermo es un fraga-drogas, como es un sumidero de co-
fiac, pisco y ginebra. Sus enfermedades (Vallejo se hacia
figurar, en el articulo de que sacamos esta cita, como el
Doctor Raguer), son continuos delitos, lepra presidentalis,
repetidas apoplejias y otros efectos de.extravios en la vida
privada.”

Pues Vallejo, que, como hemos dicho, no tuvo nunca una
pasion politica determinada y obraba siempre en ese te-
rreno llevado por la simpatia, el odio o, como en el caso
de don Joaquin Tocornal, por la gratitud, tenfa el grave
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y curioso defecto de enfurecerse .cuando - intervenia en
ella, defecto que.debia mostrar de nuevo muchos afios
mas tarde, al volver otra vez a la politica.

Desde el 30 de octubre de 1840 hasta el 31 de marzo de
1841, publicé en La Guerra a la Tirania numerosocs ar-
ticulos de caracter politico, a cual de todos més agresivos
y mas hirientes. Aquellos articulos, sin embargo, y sin
duda para fortuna suya, no surtieron el efecto que su autor
esperaba de ellos: don Joaquin Tocornal, su candidato,
fué derrotado por don Manuel Bulnes, con lo cual no sélo
feneci6 el periédico en que el novel periodista escribia sino
que, mejor aiin, fenecié el periodista politico. (Desgra-
viadamente, dehia volver a resucitar.)

Y sin con la aceptacién de la secretaria de aquella in-
tendencia Vallejo habia ingresado al mundo de los hom-
Lres, con la derrota de su candidato parecid salir, como
de estampia, de ese mundo, en el cual, como lo hemos vis-
to, no recogi6é sino dos frutos, negativo uno, positivo el
otro: un odio tremendo contra un hombre, odio que du-
ré tanto como su amor por una mujer, y la conviccién de
que su pluma servia para algo méas que para escribir car-
titas a doiia Petita Borcosque.
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SEGUNDA PARTE

VIII

Era la primavera de 1841. Vallejo, que acababa de i
cumplir los treinta afios, mas tranquilo ya (habia desaho-
gado en La Guerra a la Tirania toda la bilis que acumula-
ra en sus cinco meses de prisién), debié hacer un balance
de su vida. Estaba en crisis. No tenia ideales ni ambicio-
nes de caracter politico; era, por otra parte, hombre prac-
tico, incapaz de comprender o concebir doctrinas o ideales
abstractos; su imaginacién era una imaginacién inmediata, de
elaboracién rapida (de ahi que sélo fuera un escritor de
costumbres, pues aunque poseia dotes de observador y una
rica vena expresiva, carecia casi por completo de condicio-
nes de creador literario, en el sentido més estricto del con-
cepto) ; era hombre alegre aunque irascible, amigo del
buen vivir: le gustaban las tertulias, el canto, el baile y
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las nifias; finalmente, era buen hijo: el recuerdo de sus
padres — tullido el uno, pobre anciana la otra — no le
dejaba tranquilo. Habia que hacer algo por ellos; por lo
menos estar a su lado. ;Qué hacia en Santiago? Habia
fracasado como empleado y como hombre politico: no
podia esperar nada del gobierno del general Bulnes, a
quien habia tratado tan mal. Por otra parte, estaba herido
de una pasién sin esperanzas. ;Qué hacer?

José Joaquin Vallejo volvié el rostro hacia el norte.
Alla también, y en el valle de Copiapé, venia la prima-
vera.

Hacia veintidés afios que faltaba de su pueblo natal y en
esos veintidés afios habian sucedido alli algunos hechos
que valia la pena considerar. Uno de ellos, sobre todo, 1la-
maba extraordinariamente su atencién: “El burrero Juan
Godoy se hallaba el 18 de mayo de 1832 dando caza a un
guanaco, y fatigado de la t®naz persecucién que le habia
hecho, de la cual se burlaba el agil habitante del desierto,
sentbse a descansar sobre una piedra, esperando que sus
perros volviesen con la boca ensangrentada a anunciarle
que habian atrapado la presa, y le guiaran después al
lugar de la victoria. No tardé en reconocer que tenia por
asiento un crestén de metal de plata riquisimo... Godoy,
vuelto de su sorpresa, ya no se acordé del guanaco, y hu-
biera olvidado también sus borricos que andaban por alli
cerca, a no formar el plan de cargarlos de piedras ricas
en lugar de lefia, para dirigirse a Copiapé, donde pensaba
aconsejarse con alguien sobre lo que haria, como si se en-
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contrase en grandes apuros.” (Jotabeche: Los descubrido
res del mineral de Chafiarciilo,) ‘

Y eso no era todo. Copiapé no era ya el montén de es-
combros que é1 habia abandonado el 10 de mayo de’
1819: la isla del desierto vivia una época floreciente. -

Corrian alli el oro y la plata; de la noche a la mafiana ‘v
se levantaban y hundian hombres y fortunas; grandes
compaiiias teatrales, famosas artistas, visitaban los teatros
de Copiapé; los cangalleros robaban a més no poder; las
fiestas eran suntuosas; todos los dias arribaban a Copiapé
escuadrones enteros de desterrados argentinos; se bebia!
champafia como si fuese agua, y un hombre avisado, un
hombre emprendedor y enérgico, podria encontrar alli,
no un crestén como el de Juan Godoy, por lo menos algu
nas barras de plata.

Vallejo dijo adiés a Santiago, se fué a Valparaiso, p
86 alli, muy alegremente, las fiestas del 18, y el 22 de se
tiembre de 1841, en las Gltimas horas de la tarde, se hiz
al vapor.

IX

Por esa época, y con un articulo publicado en El Me
curio (16 de mayo de 1841), titulado simplemente Car
en el que describe un viaje hecho desde Santiago hasta F
Volcan, por el cajén del rio Maipo, se inicia la produccié
literaria de José Joaquin Vallejo. E
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No hay en su correspodencia ni en ninguno de sus es-
critos noticia alguna respecto de su formacién literaria,
ni del porqué eligié, entre los géneros literarios, aquel
que llegé a hacerle famoso: el costumbrista, y aunque es
cierto que un escritor no elige su género, no lo es menos
el que raramente llegue al suyo de inmediato, o sea no sin
antes haber cultivado otros. Pero no fué asi; pasd, sin
transicién aparente, del terrible articulo politico titulado
El Doctor Raguer, publicado en La Guerra a la Tirania,
el 31 de Marzo de 1841, a esa Carta que parece escrita
por otra persona, de tal modo es diferente el espiritu que
anima ambas producciones.

Lo natural serd estimar que la facultad literaria de Va.
llejo, como la de muchos escritores, era una facultad li-
teraria reducida, no en cuanto a cantidad sino en cuanto
a diversidad. Vallejo no publicé nunca otra cosa que ar-
ticulos. Por otra parte, como hombre préctico, como buen
burgués, temia el ridiculo, ese ridiculo a que no teme ex-
ponerse el verdadero creador literario, y nada como una
prosa descriptiva, humoristica a veces, melancélica otras,
hiriente e irénica casi siempre, pero jamis con arran-
ques liricos, podia preservarle de lo que temia. Eligis,
pues, aquel género, obedeciendo, en primer lugar, a sus
inclinaciones, y en segundo, a sus temores. (Vallejo, aun-
que escribi6 versos — seguramente ya en su madurez —
no se atrevié jamas a publicarlos y se refa y hacia mofa
de los que los escribian tan malos o un poco mejores
que los suyos, cosa exirafia esta, pues es raro el mal poe-
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ta que se rie de otro mal poeta. “Quiza de un dia a otro,
me dije, abrirén en aquel recinto un hoyo cuadrilongo pa-
ra Jotabeche; hoyo donde se sepulten conmigo un surti-
do completo de esperanzas, los recuerdos de algunos mo-
mentos  felices, la satisfaccion de no haber publicado nun-
ca mis versos, porque he caido, como uno de tantos, en
la fragilidad de componerlos, pero diferencidndome en
esto de nuestros vecinos de Oriente, que hacen tantos y tan
malos y los publican sin remordimiento.” Jotabeche: Pa-
seos por la tarde.)

En el ensayo biografico que don Miguel Luis Amunate.-
gui escribié sobre José Joaquin Vallejo, se encuentran, sin
embargo, algunas noticias sobre este asunto. Segin Amu-
nitegui, la edicion hecha en Santiago, en 1842, de una
coleccién de articulos de Mariano José de Larra, hizo
brotar en la prensa de Santiago una gran cantidad de co-
laboradores que se esforzaban por imitar al escritor es-
paiiol. Fué asi cémo las “columnas de EI Mercurio estuvie- |
ron atestadas de articulos de politica, costumbres y teatro,
escritos a lo Figaro, entre otros, por don Domingo Fausti-
no Sarmiento, que tomaba generalmente el seudénimo de
Pinganilla; por don Rafael Minvielle, que habia adopta-
do el de Duende; y por don Manuel Talavera, el amlgﬂ
de Vallejo, que se firmaba de diversos modos.”

Esos articulos tuvieron variada suerte y dieron origen
a muchos incidentes, entre ellos una pelea a bastonazos
que debié sostener Sarmiento con un librero francés. “S
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embargo, bien sumados y restados, eran mis las ventajas
que los inconvenientes del oficio de articulista de cos-
tumbres. Tal fué al menos la opinién sobre el particular
de don José Joaquin Vallejo, que, estimulado por su ami-
go Talavera, determiné buscar por este camino alguna fa-
ma literaria. Ademés, no era hombre a quien asustasen
las polémicas de palabra o de obra. Por el contrario, ex-
perimentaba inclinacién a ellas; vivia con gusto en me-
dio de estas luchas, que son tan odiosas para otros de
cardcter mas pacifico.” (M. L. A., o. ¢.)

¢Qué habria pasado si Larra no hubiese existido? Con
seguridad, tampoco habria llegado a existir Jotabeche,
por lo menos tal como existié. “Adoro a Larra — decia en
1843 y rara vez me duermo sin leer alguna de sus precio-
sas producciones.” En su articule Un viajecito por mar —
también de 1843 — agrega: “jLarra, espafiol ilustre: un
atolondrado (este atolondrado era nada menos que Sar-
miento) que escribe en mi patria y cuyas producciones y za-
moraidas meten el mismo ruido, que los cascabeles de un
farsante en exhibicién piblica, ha hecho de tu dltimo
pensamiento una burla impia. Empero sélo él ultraja en
Chile tu memoria. Yo respeto ¢l fin de tus dias como las
inspiraciones del genio divino que las animara y creo que
no se habra aniquilado y perdido esa chispa brillante
que, al nacer td, arrojé la Luz de los cielos entre los hu-
manos.” El lirismo de Jotabeche no era, como se ve, de
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muy buen cuilo, y aunque Larra fuese su padre literario,
&l no fué, de ningin modo, su hijo,

Los articulos que Vallejo escribié se publicaron, pri
mero, en El Mercurio (Rivadeneira, editor de este diario,
le pagaba dos onzas por cada uno, cantidad que,- segin
Vicufia Mackenna, era en ese tiempo casi el capital de un
banco; dos onzas son un poco mis de mil quinientos pe-
sos de nuestra moneda actual), en EIl Semanario y final-
mente en El Copiapiro.

En esos articulos hay de todo, pero especialmente cua
dros de costumbres y observaciones y descripciones de
pueblos, de individuos y hasta de animales, temas estos
que fueron su fuerte y a los que debié su fama y debe su
gloria. “Jotabeche — dice Vicufia Mackenna — fué un es-
critor chilenisimo, ladino, criollo, malicioso, embeleque-
ro, copiapino y minero.” Esa opinion de Vicuiia Macken-
na debe ser completada con esta otra, de Sarmiento: “El
rival mas formidable que se alzd en la prensa, fué Jota-
beche, a quien inspiré en sus principios la pasién de los
celos. Tanto talento ostentaba en sus ataques, tan agudo
era su chiste incisivo, que hubiera dado al traste con mi
petulancia si él no hubiera flaqueado por el fondo de las
ideas generales de que carecen sus articulos, y por el la‘
do de la justicia, que estaba de mi parte.” Sarmiento s¢
refiere aqui a la polémica que Vallejo sostuvo con él y
con otros emigrados argentinos sobre el romanticismo’y
otros temas, polémica en que, cada uno por su lado, dij
del otro las mayores atrocidades.
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“Al acercarse, pues, a Copiapé, al divisar sus arboledas,

sus elevados sauces, cuyo alegre verdor resalta en el fon-
do descolorido de las alturas que terminan el paisaje, el
alma cree despertar de una odiosa pesadiila, e involunta-
riamente estalla nuestro alborozo como si después de una
larga navegacién avistisemos la costa de la patria y el
aire llevase hasta nosotros las fragancias de sus bosques.
iSa.ud, valle hermoso, oasis encantado del desierto! El
fatigado viajero se aproxima a ti tan contento como al ho-
gar de sus padres; te avista como a su amigo después de
una larga ausencia y te bendice como el peregrino a la.
posada que lo alberga por la noche.”
" Con estas palabras, el hombre que veintidés afios atras,
siendo nifio, emigrara llorando del destruido solar nativo,
saludé a su pueblo. {Quién te vi6 y quién te ve! “Ya no
hay tarimas, ni escafios ni taburetes. Muebles elegantes
se han sustituido a esta coleccién de respetables mamarra-
chos. Los alfombrados de tripe, sofas y sillas de crin, el
méarmol y la caoba, los espejos y pianos cubren hoy las
piezas de recibo, cuyas paredes tampoco admiten colgadu-
ras de zaraza sino bonitos empapelados... A la vista del
contraste entre el Copiap6 que fué y el que vemos, tienen
mucha razén algunos para exclamar, llevindose ambas
manos a la cabeza: “;Quién te vié y quién te ve!”

La familia, los parientes, los amigos de la familia y
los amigos de los parientes, en buenas cuentas casi todo el
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pueblo, recibieron a Vallejo en las palmas de las manos:
volvia el emigrado, el hombre de estudios, el hombre
que tenia relaciones en Santiago, el temible panfletista po-
litico. Es cierto que no tenia profesién, pero alli no hacia
falta tener ninguna: Juan Godoy habia sido burrero, v
miserable cateador Pedro Arenas, el descubridor de Pam-
pa Larga. Aquel que se quedaba dormido en la falda de
una montafia no sabia si despertaria acostado sobre tonela-
das de plata y el que se agachaba a recoger una piedra
para arrojarsela a un perro o a un burro, no sabia si la
piedra que le caeria en suerte seria una bola de plata pura.

Pero Vallejo, claro esti, no seria ni burrero ni cateador.
Como en todo pueblo minero, habia en Copiapé mas plei-
tos que minas y mineros. “Tengo para mi que debe ha-
ber muchas minas buenas, porque hay muchos pleitos ma-
los. Sabido es que cuando alcanza un minero, hablando
en oro, quien alcanza no es el minero sino el escribano.
No ha quince dias escribia uno de Chafiarcillo a un abo-
gado: “Muy sefior mio: después de dos afios de broceo
“ topé antes de ayer con un crucero que hizo pintar la ve-
ta, y la llevo en buen beneficio. Por lo que puede tro-
nar incluyo a Ud. un amplio poder para que me repre-
sente en cuanto pleito promuevan ahora, en mi contra.”
El abogado le contesté: “Muy sefior mio: me es muy.
sensible no poder servirle admitiendo el poder que le
devuelvo, porque cuando recibi su apreciable, acababa
de comprometerme a defender a don N. que va a de-
mandar a Ud. alegando su derecho a la mitad de esa
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mina; don X. se presenté ayer demandando la otra mi-
tad; don Y, se la ha denunciado hoy mismo por disfru-
tada, y los menores de don Z. andan buscando abogado
para interponer una terceria. Sus acreedores celebran
maiiana una reunién para pedir la mina en prenda pre-
toria”. El minero habia alcanzado en una labor, y el es~
cribano en cinco”. (Carta de Jotabeche).

Y aunque Vallejo no habia terminado sus clases de le-
gislacion en el Instituto Nacional ni tenia titulo de aboga-
do, adopté la decisién de dedicarse a defender algunos de
aquellos “muchos pleitos malos”, es decir se convirtié en
“tinterillo”. Ignoramos que clase de rabula fué, pero, se-
guramente, siendo, como dice Vicufia Mackenna, “ladino,
criollo, malicioso, embelequero”, debe de haber sido un
tinterillo de primer orden, modelo de ribula. Sin embar-
g0, no paré ahi. Vivia en un pueblo de mineros y era
abogado de ellos; lo légico y natural era que terminara
siendo lo que sus clientes; fué lo que pasé. Su profesion,
por lo demas, le dié, con toda segurida\ld, ocasién para
ello, es decir ocasién para hacer un “alcance”; y alcanzé
con buen éxito. Llegado a Copiapé en el mes de octubre
de 1841, pudo escribir a su amigo Manuel Talavera, en
mayo de 1842, o sea siete meses después, lo siguiente:
“Lo poco que puedo decirte sobre mi situacién presente,
es que trabajo mucho, lo que me tiene contento; que me
quieren en Copiapd, a pesar de que con el tiempo que ha
pasado desde que llegué a ésta bastaba para que no me
quedase un solo amigo. He de adquirir muy pronto una
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nueva sexta parte en oira mina, regalo de Quezada; S’IVW
a cuantos me ocupan y en cuanto puedo, motivo mas de
extrafieza respecto a lo que te acabo de decir del apreci
que me tienen. Recorro los minerales cuando quiero dar
me dos o tres dias de asueto, porque me gusta esta natus:
raleza tan sin expresion, tan bruta y tan rica. Me parece
ver en ella uno de nuestros mayorazgos bestias”.

Aquella sexta parte y otra quinta, cuarta o tercera, lle
garon a formar con el tiempo un total respetable. Ser mi.
nero y tinterillo al miemo tiempo debe haber sido, en Co-~:
piapé y por esos afios, lo mismo que ser espada y escudo’
a la vez, a'go temible y efectivo. Pero Vallejo, hombre:
trabajador, no se resigné tUnicamente a ser duefio dc una
parte de una mina o de otra; pretendié descubrirlas. Re-
cuerdos de esas tentativas ha dejado en el articulo El de-
rrotero de la veta de los Tres Portezuelos, dcnde cuenta las
aventuras que corrié, acompafiado de algunos amigos, al
pretender descubrir esa tan famosa como fabulosa veta.

En 1849 Vallejo era ya un seiior de las minas, un hom-
bre acaudalado. En ese afio, con fecha 21 de enero, decia
a su amigo Manuel Antonio Tocornal: “Por la carta que
escribo a mis compafieros Matta y Carvallo sabrds cuan-
to hay aqui respecto a minas y politica. Segiin lo que ten-
go hablado con Blas Ossa y José Maria Gallo, serds due-
fio de las dos barras en las Descubridoras de Tres Puntgs
luego que llegues a ésta. Pero el mejor negocio que se pre-
senta es la compra a Escobar de sus dos barras por qui:
nientas onzas. Piensa en este asunto, porque me parece in-
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dispensable que hagas la compra si hemos de colgar el
capelo y vivir algunos afios sin tener que verles la cara
y el gorro negro a los presidentes de la Suprema Corte”.

En otra carta al mismo amigo, en el mismo afio, agre-
ga: “Por lo que hace a las (minas) mias, no me tiener
descentento, a pesar de su tal cual broceo. Tenemos nue-
vamente de administrador en la Veta Moreno a su descu-
bridor, y espero que éste nos de, por su propia virtud, un
buen alcance. Mis ctras pertenencias me tienen también
muy halagado; lo cual, si es una boberia, por lo pronte
es una boberia que me distrae agradablemente”.

X1

Mieniras se enriquecia no descuidaba sus labores perio-
distico-literarias. Su colaboracion en El Mercurio era asi-
dua, v como la literatura chilena empezaba recién a ser li-
teratura y a ser chilena, sus articulos, de estilo sencillo v
lenguaje depurado, graciosos y llenos de observaciones so-
bre motivos que constituian una novedad no sélo literaria
sino que nacional, recibieron entusiasta acogida. En 1843.
la Universidad de Chile, recién fundada, le nombré miem-
bro académico de la facultad de humanidades. (“Quiero
mandarme hacer un uniforme de miembro de la Univer-
sidad de Chile para el 18 de septiembre préximo. Dime
cémo es y cuinto importaria”).

Por esa 4poca fué elegido miembro de la Municipalidad
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de Copiap6. jRegidor y miembro de la facultad de humat
nidades, con uniforme y todo! Decididamente, la fortunt
y la gloria senreian a José Joaquin Vallejo. La cosa sua-j
bi6 de grado cuando el gobierno le ofrecié la secretarfa
de la intendencia de la provincia de Atacama, ofrecimien
to que Vallejo, escamado, se apresuré a declinar: no tenik
ganas de encontrarse con otro intendente. Declind asimis
mo una proposicién que se le hiciera para fundar un dia-§
rio en Santiago: “Y no lo atribuyas a pereza, ni muchaj
menos a modestia, que hablando contigo me sentaria muy
mal; créeme que por lo que me cuesta cada uno de los
articulos que suelo remitirte, calculo mis fuerzas, y con-
cluyo que son mas que insuficientes para sobrellevar, co-
mo es debido, el compromiso a que me incitas. Trabajan-
do bastante, saldria con mi parto o aborto acostumbrade
cinco veces al mes, y esto es muy poco para lo que deman
da un diario”

Dos afios después, Vallejo fundé en Copiapdé un periés
dico semanal que llamé El Copiapino y cuya aparicion
fué acompafiada de un incidente muy desagradable: su di
rector se di6 de trompadas, en plena calle, con el sefior
Eusebio Squella, colega suyo en la municipalidad y go-
bernador suplente del departamento. Nadie supo nuncé
.quién habia sido el que agredié primero a quién: Valle:
jo culpé al gobernador; el gobernador, a Vallejo. La
tinico que se supo es que tanto el uno como el otro resul-
taron con un ojo en tinta. El asunto murié a manos del
consejo de estado. ‘
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Vallejo terminé, en aquel periédico, la serie de sus ce
lebrados articulos de costumbre. Pero no habia fundade
El Copiapino sélo para publicar en él sus producciones
literarias; lo habia fundado para algo més: el periédico
se “convirtié en el terror de cuanto mandén arbitrario o
desidioso habia en el departamento; asimismo, en el mas
entusiasta colaborador de toda” idea o proyecto que tendic-
se al progreso y bienestar de la region.

XI1

Desde 1845, José Joaquin Vallejo, rico ya, interviene
en politica. Segin don Alberto Edwards, en Chile son es-
casos aquellos egoistas “que, después de alcanzar posicién
y fortuna, no se interesan en forma activa por la cosa pii-
blica”, tengan o no condiciones para ello, debié agregar
el autor de La fronda aristocrdtica en Chile. Vallejo sigui6
la norma.

En 1845 y los afios que siguen hasta el 48, su actuacion
es, sin embargo, casi impersonal. En el primero de esos
afios auspicié y defendié la candidatura a diputado por
Copiapé de don Pedro Palazuelos, caballero que era, se-
gin su auspiciador y defensor, “liberal y amigo del minis-
terio”, altas virtudes que no sirvieron de gran cosa al -can-
didato, pues fué derrotado.

Vallejo, cosa rara, se tragd silenciosamente su derrota, v
no sblo se la tragd sino que persisti6 en su afan de ser
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gobiernista: en 1846, el antiguo redactor de La Guerra o
la Tirania, el hombre que mdis groserias e injurias habfe
dicho, por escrito, a don Manuel Bulnes, proclamé, em
grandes y gordas letras y en las columnas de El Copiapino
la candidatura del general para la presidencia de la repit~
blica por el periodo 1846-51. Vallejo tenia, en politica,
pésima memoria.
Pocos dias después de esta proclamacién El Copiapino.
aparecié por 1ltima vez bajo la direccion de Vallejo
“Los enemigos compraron la imprenta, y han puesto dos
de los suyos en la redaccién... La imprenta me tenia
cansado, aburrido a veces hasta arrancarme millares de
choreos. Tener que escribir, tener que atacar, tener que de-
fenderme, lidiar con impresores y con una legiéon de dia-
blos, era una bien desagradable tarea que cargaba sobre
mi sin que nada me recompensase”.
Vallejo habia publicado setenta y un nimeros.
Apartado del periodismo, abandoné sus labores litera-
rias y se dedicé exclusivamente a los negocios. En 1847,
sin embargo, publicé un nuevo articulo, el altimo que de-
bia salir de su pluma: Francisco Montero. Recuerdos del
aiio 1820. A fines de ese mismo afio aparecié el volumen.
que contenia la primera coleccién de sus articulos. Lleva
ba un prologo de Antonio Garcia Reyes.
El afio 1848 pasé sin que Valleio hiciera otra cosa quo
ejercer la representacién de las Empresas Unidas de las
Compaiiias de Minas de Copiapd. En 1849, colmadas sin
duda las condiciones que apunta don Alberto Edwards, se
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tanzé de lleno a la politica, presentindose como candida-
to a diputado por los departamentos de Vallenar y Freiri-
na. Su programa era exclusivamente regionalista. “Antes
que todo, seré provinciano”, aseguré.

Vino a Saniiago, se declaré enemigo del ministerio Vial
y regres6 inmediatamente al norte a atender los asuntos de
su candidatura. En carta dirigida a los editores de EI Mer-
curio y El Comercio, aseguré: “Voyme, pues, al Huasco.
Quiero la cimara o la cércel; y {Viva la repubhca' ’ Ga-
né la eleccion.

XIII

La historia del diputado Vallejo es corta y poco bri-
Ilante. Ocupé su asiento, en 1849, desde junio hasta agos-
to; lo hizo por un periodo mis o menos igual en 1850 y
falté durante todo el afio 1851. “Su estreno en la cimara
fué desgraciado” -— asegura don Miguel Luis Amunite-
gai —. Por encargo de sus correligionarios politicos debié
oponerse a la eleccion de Carlos y Juan Bello, camarada
suyo el primero y hermanos ambos de Francisco, aquel
Francisco a quien Vallejo, segiin él mismo, habia amado
tanto.

La primera vez que usé de la palabra con cierta exten-
sién, don Bartolomé Mitre, que se hallaba presente en la
cala, dijo de él, al dia siguiente, en las columnas de E!
Progreso: “El diputado por el Huasco ha demostrado gue,
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si es uno de los mejores prosadores de Chile, no estd dess .
tinado a hacerse célebre como orador”. '
Don Domingo Arteaga Alemparte, en su discurso de in
corporacién a la facultad de filosofia y humanidades de
la Universidad de Chile, dijo de Vallejo, diputado: “Si
fuera permitido comparar las nobilisimas luchas del par-
lamento con las barbaras corridas de toros espaioles,
atreveria a asegurar que el diputado por Vallenar fué en
aquella hermosa asamblea un audaz banderillero, pero §
nunca una primera espada”. Vicufia Mackenna, por suf
parte, trazd del diputado Vallejo la siguiente semblanza:
“Era entonces Jotabeche un hombre de 45 afios, de rostro
encendido, vivo y casi agrio, porte militar, voz ahuecada y
desapacible, gesto impaciente, lengua incisiva y picante como
caustico, levantado tupé sobre prefiada frente, retorcido bi '}
gote en boca fina y osada; en una palabra, un coronel re-
tirado con treinta afios de servicios, descontentadizo y re-
gaiion... Jotabeche, diputado, no hablaba, interrumpia y
a &l se debié la abolicién de los pasaportes, que fué como
abolir la impertinencia”.
Vallejo fué el diputado que, poniendo fuera de si a
Lastarria, hizo decir a éste su famosa frase: “Tiene razén,
Su Seiioria; tengo talento y lo luzco”. '
En una ocasién, y Ilevado por su elocuencia y sus con-
diciones de literato, llamé a la bandera “glorioso trapo”.
El premio a esta figura literaria fué una rechifla general,
que Vallejo recibié sin inmutarse y sin chistar. Pero las
insolencias de Vallejo diputado no se limitaron a ser pu-
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ramente verbales: convertido en corresponsal de EI Mer-
curio de Valparaiso, publicé en este diario una enorme
cantidad de insolencias escritas. Dice don Miguel Luis
Amunétegui: “El corresponsal de EI Mercurio fué una ver-
dadera resurreccién del redactor de La Guerra a la Tira.
nia. Vallejo, al fin de su carrera de escritor, volvié a in-
currir en las mismas faltas que habia cometido al princi-
pio de ella. Echaba sublimado corrosivo en su tinta. Las
correspondencias a El Mercurio son saladas, talvez jocosi-
simas; pero juntamente muy personales, siempre insolen-
tes, en ocasiones groseras.”

Vallejo presenté a la camara varios proyectos que fue-
ron aprobados. En 1852 fué elegido nuevamente diputado,
esta vez por los departamentos de Cauquenes y Constitu-
cion. No ocupé jamds su asiento en la cimara.

X1V

En 1852, “al fin cargé el diablo conmigo. Jotabeche se
casa con su sobrina Zoila... La historia de mi matrimo-
nio es corta. Recibi la inspiracién en las bendiciones de
Elisa Tupper, llevando en la cabeza una copa de vino que
bebi en casa de tu padre. Esto fué el dos del corriente.
El tres, yendo con mi sobrina a la ermita en un birlocheo,
le propuse el negocio que lo acepté sans compliments.
Pasaré con mi mujer en Santiago todo el periodo legisla-
tivo con menos frio que el invierno anterior. Ojald resul-
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te de todo ello un Carlitos”. (Carta a Manuel Antonio To:
cornal) . ‘

Tenia ya treinta y nueve afios. Telmita, o Matilde,
amor de toda su vida, no sélo se habia casado sino que
habia muerto. ;Qué esperaba? '

Un afio después, y a consecuencias de la eleccién de
don Manuel Montt, estallé en Chile una violenta revuelta.;
Vallejo, que por esos dias se hallaba en Copiapé, se puse
al frente de cien hombres y se dirigié apresuradamente g
Chafarc’llo, pueblo que parecié querer como a las nifias
de sus ojos y el que hallé saqueado y despedazado por
los revo'tosos. Segim algunos (entre ellos el juez letrade
de Copiapd), en aquella ocasion Vallejo “se dejo guiar
por las visiones aterradoras, pero mentirosas, de una ima:
ginacién febril, que le hacia ver las cosas demasiado abul
tadas, v le llevé a aconsejar medidas imprudentes y rigo
rosas, inspiradas por un miedo pénico, las cuales por su
aplicacién produjeron el peligro que se habia tratado d
evitar’. (M. L. A, o. c.).

El resultado de la expedicion fué un muerto, varios he
ridos y noventa presos, a setenta y cuatro de los cuales
puso en libertad, por ser inocentes, el juez de Copiapd
Poco después la insurreccién estallé en esta dltima ciw
dad, dominando en ella algunos dias. Afortunadament
Val'eio se ha'laba en Caldera; de otro modo, su vida ha
bria terminada alli, pues los revoltosos le buscaban par:
matarle, vengando asi a sus camaradas de Chafiarcillo
Sin embargo, no sintiéndose seguro en Caldera, huyé
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alli, siendo ayudado por un pescador que le facilité un
bote con el que pudo alcanzar un vapor que le trasladé
al sur. Vallejo recompensé al pescador regalandole una
barca nueva y un aparejo completo de pesca.

XV

El 26 de noviembre de aquel afio, Vallejo fué nombra-
do encargado de negocios de Chile en Bolivia, misién di-
plomitica en la que fracasé. El gobierno boliviano, que
se hallaba ofendido con el de Chile, después de desairar a
su encargado de negocios teniéndole cuatro dias sin con-
testar el oficio en que pedia se le sefialase dia y hora pa-
ra presentar sus credenciales, le dirigié una nota que, en-
viada por Vallejo a Chile, produjo como resultado el que
don Antonio Varas, ministro de relaciones, le ordenase pe-
dir al gobierno de Bolivia el retiro de ella o su pasapor-
te. Solicitada la entrevista con el minisiro de relaciones
boliviano, Vallejo recibié la callada por respuesta, en vis-
ta de lo cual se retiré de La Paz.

Vuelto a su tierra, se fué a Copiapé, dedicindose ex-
clusivamente a los negocios y olvidindose del todo de la
literatura y de la politica. Nombrado director de la em-
presa constructora del ferrocarril de Caldera a Copiapd,
de la cual era accionista, lo tnico que en los afios que an-
tecedieron a su muerte produjo su pluma fueron las me-
morias anuales de aquella empresa.
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Asi transcurrieron tres o cuatro afios, al cabo de I
cuales, atacados él y su mujer de una terrible tisis a
garganta, abandoné Copiapé y viajéo por Argentina y P
rii quizd con la idea de que un cambio de clima le proet
rara alguna mejoria. Muerta su mujer en aquel iltim
pais, Vallejo regresé solo a Copiapd, donde murié, en
hacienda de Totoralillo, el 27 de septiembre de 1858, a
edad de cuarenta y siete afios.

Dej6 tres hijos. Dejé, ademas, algunas produccioM
inéditas, producciones que su familia quems, temerosa d

contagm. Lo
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