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	 El trabajo del obrero
	 “El mal de los miserables es la mise-
ria”, ha dicho Bernard Shaw1. Esta frase, 
que parece decirlo todo, no lo dice todo, sin 
embargo. Hay algo que no está contem-
plado en ella y que, aunque forma parte del 
mal de los miserables, no se refiere tanto 
a ese mal en su aspecto económico como 
en su parte psíquica. Es decir, agrava el 
mal, pero no desde el punto de vista que la 
frase de Mr. Shaw parece, sobre todo, indi-
car. Me refiero a la creación en el trabajo. 
	 La creación es, desde cualquier 
ángulo que se mire, y desde el momento que 
requiere trabajo de esta o aquella índole, 
una lucha contra una oposición que obra, 
con su inercia y con los elementos que esa 
inercia desarrolla, contra el hombre que pre-
tende crear. Estos elementos son pasivos, 

1 	 La referencia proviene del prólogo de George 
Bernard Shaw a su obra de teatro Major Barbara, 1905.



pero desde el momento en que se empieza a 
luchar contra ellos, se tornan activos. Si un 
hombre no quiere subir un cerro, este es cosa 
inerte; pero si ya quiere escalarlo, ya no lo es.

La creación no es una cualidad cir-
cunscrita a determinados hombres. Todo 
ser humano la contiene en sí en más o 
menos cantidad. Puede haber, y la hay 
sin duda alguna, calidad y categoría en 
la creación; pero no es esto lo que nos 
interesa. Lo que nos interesa es la crea-
ción en sí, la capacidad y el deseo que 
todo ser humano tiene en ese sentido. 

La lucha de la creación es angustiosa 
y en ella el hombre lucha doblemente: con-
sigo mismo y con los elementos que entrarán 
en la creación, pues estos, duros y torpes, 
no se amoldan a su pensamiento creador, y 
este pensamiento, por su parte, lucha con 
otros, torpes o duros, que no le obedecen. 
Para hacer un esquema de lo que se quiere 
crear, es necesario ya una lucha; hay que 
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desechar innumerables formas conocidas 
que se oponen, con su sola presencia, a una 
nueva combinación; multitudes de ideas, 
de sugerencias, de recuerdos, aparecen y se 
confunden con el motivo puro que el hom-
bre trae; hay que apartar, anular, olvidar 
esas formas, ideas, sugerencias y recuerdos. 
Pero esta no es tarea fácil, y sucede aquí 
lo que con la maleza; siempre alguna raici-
lla la hace prosperar de nuevo. Además, no 
es cosa sencilla borrar del cerebro lo que 
durante años ocupó en él sitio preferente.
	 Una vez logrado el esquema, es pre-
ciso realizar el conjunto, y de nuevo es nece-
sario luchar. Toda creación necesita cultura en 
un sentido determinado, es decir, un dominio 
de aquellos elementos mentales o materiales 
que entrarán en su realización. El obrero que 
hace unos zapatos a medida o el que hace 
un mueble solicitado, necesita, para hacer 
esos zapatos o ese mueble, un conocimiento 
previo de las formas generales de los pies y 



de los zapatos, en el primer caso, y uno de las 
maderas y de los estilos, en el segundo; nadie 
que no haya hecho un aprendizaje adecuado 
podrá hacer ninguna de las dos cosas. Esto 
es lo que llamo cultura en estos momentos. 
Para adquirir esa cultura es preciso estudiar 
o practicar, es decir, luchar. Toda creación es 
una lucha, así como es también un placer.
	 Todas estas consideraciones 
son hechas en relación con el motivo 
que nos lleva a escribir estas líneas: la 
creación en el trabajo del obrero.

La creación en el trabajo del obrero 
tiene mucha semejanza con la creación del 
artista. En primer lugar, es un producto del 
espíritu; en segundo lugar, es también artís-
tica. Como humana y como artística, ha 
contribuido en mucho a la formación de la 
cultura de los pueblos de todas las épocas. 
Los primeros artistas fueron, más que nada, 
obreros, y si los arqueólogos pueden hoy 
determinar las diversas culturas indoameri-
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canas, ello se debe, únicamente, a los objetos 
que, como los tejidos, la alfarería, la escultura 
en madera o en barro, las piezas de metal, 
etc., son productos netos del obrero indígena.

Pero la imaginación creadora del 
obrero es esencialmente práctica: repro-
duce en formas, en líneas, las preocupacio-
nes de su espíritu artístico. Estas formas y 
estas líneas tienen voz y sugerencias que un 
hombre culto puede transformar en ideas y 
ubicar en la vida espiritual de los pueblos. 

Pero al decir obrero no me refiero 
al obrero industrial, al obrero de fábrica, 
al proletario, en fin, sino al obrero manual 
que puede, solo o con ayudantes, hacer un 
objeto comercializable o de lujo. El obrero 
industrial no es un obrero en el sentido clá-
sico de la palabra; al contrario, es su nega-
ción. La economía capitalista terminó con 
el obrero, con el artesano, que no pudo 
conservar su independencia y fue absor-
bido por la industria. Las causas que deter-



 8 

minaron esta absorción fueron muchas. 
John Strachey, en su libro La lucha por el 
poder, enumera algunas. He aquí una:

Una vez reunida una cantidad consi-
derable de capital, es decir, agrupada 
alguna colección considerable de 
medios de producción, los productos 
de estas empresas adelantadas técnica-
mente, que emplean obreros asalaria-
dos, empiezan a competir en el mercado 
con los de los trabajadores manuales 
individuales, que aún poseen los medios 
de producción mucho más simples y 
necesarios para el comercio en cues-
tión, y claro está que una competencia 
semejante no puede tener más que un 
final. Los trabajadores manuales se 
encuentran reducidos al hambre y más 
tarde expulsados del mercado. Tienen 
que vender, como desechos, sus medios 
de producción, ya irremediablemente 
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anticuados, y se convierten en la materia 
prima de obreros asalariados, es decir, 
obreros que no pueden producir por sí 
mismos y que solo tienen para vender 
su capacidad de trabajar. El ejemplo 
clásico de este proceso es la ruina de 
los tejedores de telares manuales, por 
la aparición de la gran industria textil 
mecánica del condado de Lancaster”2.

Esta absorción determinó el fraccio-
namiento del trabajo obrero, y al fraccio-
narlo mató automáticamente la parte de 
creación que el trabajador ponía en su labor. 
En adelante, esta labor de creación fue ejer-
cida por un solo individuo, el técnico, que 
dibuja modelos y que determina la forma 
en que las máquinas, fraccionadamente, 
los realizarán. En esta realización el obrero 

2	  John Strachey (1860-1927): político y periodista 
inglés, militante del Partido Laborista. La referencia 
corresponde al libro publicado en Madrid: Ed. España, 1934.



no es más que otra pieza humana, de la 
máquina; no puede introducir, en la parte 
que le corresponde hacer, ningún detalle, 
ninguna forma, ninguna línea, ningún matiz 
que su gusto le sugiera. La máquina se lo 
impide, y aunque no se lo impidiera, no lo 
haría, pues hacerlo equivaldría a desfigu-
rar el modelo y a inutilizar todo el material 
preparado, exponiéndose, como inmediata 
consecuencia, a una violenta cesantía.

Se puede decir que la creación no 
ha desaparecido, es cierto; pero no se 
puede decir que la creación no haya des-
aparecido en el trabajo del obrero. Y esto 
es lo que nos interesa. La creación en el 
trabajo del obrero ha muerto, y con ella 
el amor a una labor que ya no es fruto 
de la inteligencia ni de la cultura perso-
nal del que la hace, sino algo en que no 
toma parte más que en forma maquinal.

El obrero de una fábrica de zapatos, 
por ejemplo, no es un zapatero, pues no se 



puede llamar tal al que maneja una máquina 
clavadora de tacones, ni al que gobierna una 
cortadora de suela. El primero no ha hecho el 
tacón y el segundo no ha preparado la suela. 
Su oficio, en el sentido noble de la palabra, no 
es un oficio. El zapatero, como zapatero, ha 
desaparecido allí, y su trabajo ha sido repar-
tido entre muchas máquinas y entre muchos 
hombres. Estos hombres y estas máquinas 
pueden hacer, juntos, miles de piezas de 
calzado, pero solo uno de entre mil de estos 
hombres será capaz de hacer, con el cuidado 
y gusto necesarios, un par de zapatos.

	 El oficio de la tipografía
	 Dentro de la gran industria todo es 
evidente. En la pequeña lo es también, aun-
que no de modo tan resaltante. Uno de los 
oficios que tiene más tradiciones artísticas 
y que está unido a la inteligencia y al genio 
por lazos muy íntimos, lo cual lo hace más 
sobresaliente, la tipografía, ha caído bajo el 
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gran rasero común. Con ello ha perdido el 
noventa y nueve por ciento de la parte que 
como creador le corresponde al obrero.

En Francia, durante siglos, el oficio y el 
ejercicio de la tipografía estuvo sujeto a leyes. 
Una de estas, del 31 de marzo de 1777, dice: 

Nadie podrá tener imprenta  
(o despacho de libros), ni tomar la 
calidad de librero o impresor:

1.º Si no ha sido declarado maestro por 
una Cámara sindical; este título no 
puede ser adquirido sino después de un 
aprendizaje de cuatro años consecutivos 
y haber servido a los maestros en calidad 
de compañero, por lo menos tres años 
después del término del aprendizaje.

2.º Si no tiene veinte años cumplidos.
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3.º Si no conoce la lengua latina 
o saber, por lo menos, leer 
griego, lo que será aprobado por 
el Rector de la Universidad.

Todo esto, así como los rectores que 
podían examinar griego, pertenece hoy a la 
historia de las artes gráficas. La industria, 
o la técnica, azuzada por el capital, que 
necesitaba producir mucho y barato, creó la 
máquina de componer, linotipo o monotipo, 
que reemplaza a siete obreros, que no se 
cansa ni pide aumento de jornal y que mató 
la lentitud graciosa y sabia del cajista que 
tenía nociones de estética tipográfica, que 
sabía latín y su poco de griego, que podía 
hacer ensayos en busca de la belleza de una 
página y que tenía la obligación de conocer 
las leyes que rigen la composición tipográfica.

Hoy el linotipista solo necesita saber 
leer, menos aún: solo necesita conocer los 
signos de la escritura. Un linotipista puede 
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componer, indistintamente, español, fran-
cés, inglés, italiano. Casi no necesita saber 
escribir: copia lo que viene escrito, y nada 
más. Cerca del noventa y cinco por ciento 
de los linotipistas no han sido tipógrafos y, 
cosa curiosa, los que lo han sido resultan 
linotipistas menos eficaces. Esto se debe a 
que el tipógrafo, como obrero, tiene un ritmo 
especial de trabajo y una mentalidad también 
especial para trabajar, ritmo y mentalidad 
que se oponen a la extremada mecanici-
dad de la máquina y que en rigor le impiden 
adquirir el oficio de linotipista con la rapidez y 
la soltura con que lo adquiere el no tipógrafo, 
que no tiene ningún ritmo ni mentalidad 
adquiridos que le estorben en su aprendizaje 
y que, al fin, adquirirá aquella que convenga 
a su oficio, con lo cual superará siempre al 
otro en rapidez y agilidad. Pero, no teniendo 
nociones de tipografía, el linotipista no tipó-
grafo carece de espíritu crítico tipográfico, 
de gusto y de capacidad de creación. Si 
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tuviera todo esto, o algo por lo menos, ya no 
sería como obrero, solo un ente mecánico. Si 
recibe un original firmado por el dueño o por 
el director del diario en que trabaja, lo copiará 
servilmente. No se preguntará, en ocasio-
nes: este punto ¿debe ir antes o después de 
las comillas? Si se lo preguntara y resolviera 
ponerlo, por su voluntad, antes o después, 
estaría casi salvado, puesto que pondría en 
su labor algo que es exclusivamente suyo. 
Pero no se lo pregunta ni lo hace: no sabe si 
el punto debe ir antes o después. El dueño o 
director del diario, que escriben tanto, deben 
saber mejor que él dónde se ponen los pun-
tos y dónde las comillas, y si los han puesto 
ahí, ahí deben ir… No se le ocurre que eso le 
corresponde saberlo a él. Ha perdido, para 
siempre, la dignidad espiritual que como 
obrero poseía el cajista de otros tiempos.

Pero este hombre, que no necesita 
sino saber leer y para quien el arte tipográfico 
es algo sin sentido, inexistente; este hombre, 



 16 

que no extrae de su trabajo ninguna alegría 
desde el momento en que, por razones eco-
nómicas, no pone en él sino una miserable 
actividad mecánica; este hombre, como 
todo hombre, tiene un espíritu creador, y ese 
espíritu, que en los obreros de otra época se 
desbordaba en un trabajo que le cedía un 
amplio margen de libertad creadora, flota 
hoy en el vacío más espantoso. El obrero o 
el empleado que en los días de descanso 
cultiva su jardín, compone un timbre, pinta 
una ventana, intenta arreglar la plancha 
eléctrica o construye una radio a galena, 
más que hacer todas estas cosas, lo que 
hace es dar expansión, aunque precaria, a 
su espíritu creador, que durante la semana la 
máquina o la oficina inhiben completamente.

	 Las artes gráficas
	 Y todo esto, que en el gremio de las 
artes gráficas es aún soportable, pues el 
obrero que trabaja con materiales que repre-



sentan ideas, encuentra siempre un poco 
de escape para su espíritu, no lo es en otras 
actividades. Imaginémonos, por ejemplo, al 
proletario que trabaja en la industria pesada; 
recordemos la monstruosa racionalización de 
las fábricas de automóviles, donde un obrero 
no hace, durante años, sino ajustar el mismo 
perno o sumergir una pieza y miles de piezas 
semejantes en un baño de aceite o de agua, 
y preguntémonos: ¿tendrán esos obreros 
alguna alegría en su trabajo o encontrarán en 
él algo que dé salida a su espíritu creador? 

	 Los obreros industriales
	 Estadísticas alemanas demuestran 
que el noventa y nueve por ciento de obre-
ros industriales realizan su trabajo sin amor 
y sin alegría. Aun más, lo hacen con odio, y 
solo el temor de ser despedidos les impide 
realizarlo mal. Es decir, que a la miseria 
económica, el industrialismo ha agregado, 
en el proletariado, la miseria espiritual.



Debido a estas circunstancias, el 
proletariado industrial es hoy la amenaza 
más grande que pesa sobre el capita-
lismo, que lo creó para su propia grandeza 
y que hoy se le viene encima con fuerza 
aterradora. No en vano los partidos socia-
listas tienen sus ojos y sus esperanzas 
puestos en el gran proletariado industrial 
masa que trabaja sin alegría y sin estímulo 
alguno económico, espiritual y social, y 
que, sin embargo, necesita de todo ello.

En los países de Sudamérica la situa-
ción es peor. Debido a que sin transición 
aparente muchos de ellos han pasado de 
una economía colonial a otra semicolonial y 
semiindustrial, la masa obrera no tiene las 
tradiciones que en otros países dejó el arte-
sanado, tradiciones que, a pesar de ir desa-
pareciendo, todavía forman en el obrero un 
fondo de amor por su trabajo, ayudándole a 
soportar su esclavitud a la máquina. Además, 
el hecho de que la industria busca mano de 
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obra barata, absorbida gran parte de la masa 
campesina, contribuye a empeorar las cosas, 
pues el campesino, como el linotipista que 
fue tipógrafo, tiene y transmite a sus hijos 
complejos que les impiden adaptarse a una 
situación completamente diversa a la que 
como campesinos tenían. Esto trae como 
consecuencia, aparte de la considerable mala 
calidad de la producción, disconformidad 
social y absoluta indiferencia por el trabajo 
que se ejecuta, factores que podrían explicar 
el porqué de muchas cosas que hasta ahora 
se pretende explicar de manera superficial.

	 La creación colectiva
	 Sin embargo, no todo está definitiva-
mente perdido para el obrero industrial. Sin 
espacio y sin tiempo para desarrollar su capa-
cidad creadora, la masa industrial puede, por 
medio de un proceso psíquico muy común, 
transformar su insatisfecho espíritu creador 
individual en otro de creación social, es decir, 
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dando a su trabajo el sentido de una contri-
bución al bienestar colectivo. Actualmente, 
el obrero sabe que trabaja para su patrón 
y que ese patrón tiene tanto que ver con él 
como con el comprador de la mercadería 
que sus trabajadores elaboran. El patrón es 
un industrial: fabrica y vende, y no hay entre 
él y el obrero, entre él y el comprador, nin-
guna relación, fuera de la económica. Esto 
abate los brazos y el ánimo del proletariado.

Pero si el proletariado supiera que no 
trabaja ya para el patrón, para un grupo o 
para una clase, sino para la colectividad, y 
que esta colectividad de la que forma parte 
está empeñada en construir, por ejemplo, 
un sistema social y económico más ele-
vado que el actual, el trabajo ya no sería 
para él una carga: tendría algún sentido no 
puramente material, y por ese sentido en 
sí y que no puede desarrollar: el de crea-
ción. Crearía, en otra forma, pero crearía.
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Es lo que en reducida escala sucede 
actualmente —1937—, si nos atenemos a 
libros e informaciones, en Alemania y Rusia. 
Tanto en uno como en otro país, el régimen 
de gobierno descansa en gran parte sobre 
un gran sector del proletariado industrial. 
Comunistas en un país, nacional-socialis-
tas en el otro, engañados o conscientes, 
muchos obreros trabajan con alegría y tesón, 
convencidos de que contribuyen a la crea-
ción de un mundo que ellos creen mejor.

1937.
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